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La azucena milagrosa

Duque de Rivas

            Dedicado a don José Zorrilla.

Introducción

               
Si envolviste mi nombre en el perfume

                        de tu «silvestre», mágica «azucena»,

                        en donde se compendia y se resume

                        toda la gala de tu rica vena,

                        de agradecida mi amistad presume,

                        y mi voz, aunque ya cascada suena,

                        el don te ofrece de sabroso cuento,

                        a quien da otra azucena el argumento.

                        No es contender ni competir contigo,

                        en quien de Calderón arde la llama;

                        que solamente admiración abrigo

                        por tu renombre y brilladora fama,

                        pues raros hay que desde tiempo antiguo

                        merezcan como tú la verde rama,

                        que corona tu sien, claro Zorrilla,

                        lumbrera del Parnaso de Castilla.

                           ¿Ni cómo competir numen helado,

                        que al Occidente rápido declina,

                        con el que joven en cenit sentado,

                        bebe del sol la inspiración divina?...

                        Oiga tu acento el orbe entusiasmado

                        las nubes cruza, entre los astros trina;

                        mientras tocando el fin de mi viaje,

                        doy tibia luz a un pálido celaje.

                           Fe santa y verdadero patriotismo

                        dieron voz a los bélicos clarines,

                        despertando el valor y el heroísmo

                        de los nobles hispanos paladines,

                        para lanzar el torpe mahometismo,

                        que aún del reino asombraba los confines,

                        y plantar de Granada en el turbante

                        la bandera del Gólgota triunfante.

                           Resonó por los ámbitos de España,

                        que el mar circunda y el Pirene cierra,

                        conmoviendo hasta la última cabaña,

                        el santo grito de tan justa guerra.

                        Y llegó pronto a una feraz campaña,

                        que en torno abriga de León la sierra,

                        de Nuño Garcerán antiguo estado,

                        por sus mayores con valor fundado.

                           Sobre gigante loma que domina

                        oscuro el bosque, fértil la llanura,

                        y un hondo y ancho valle, en que camina

                        torrente fugitivo de la altura,

                        el almenaje carcomido empina,

                        y timbres y follajes de escultura,

                        como solo señor de aquel espacio,

                        presumiendo de alcázar, un palacio.

                           Toscos los muros son, pero en su seno

                        ofrecen comodísima vivienda,

                        con jardín a su espalda tan ameno,

                        como huerto de mágica leyenda.

                        Pues de arbustos y varias flores lleno,

                        y cortado por una y otra senda,

                        ostentaba a la vista y al olfato

                        brillantes tintas y perfume grato.

                           Y el sabroso rumor de la sonrisa

                        de una fuente de mármol que chispea,

                        y el murmullo apacible de la brisa,

                        y el de las verdes ramas que menea;

                        y eco, que los repite en voz sumisa,

                        y el ave que los álamos gorjea,

                        formaban deliciosa consonancia

                        con selvas y torrentes a distancia.

                           Larga cadena de empinados riscos,

                        o más cerca o más lejos del palacio,

                        coronados de encinas y lentiscos,

                        circundan de su término el espacio.

                        Y desnudas de chozas y de apriscos,

                        mas no de nieves del invierno reacio,

                        cierran en derredor los horizontes

                        rudas cervices de gigantes montes,

                           ofrecen en sus quiebras y recuestos

                        ejercicio a los perros y neblíes;

                        garzas y aves diversas para aquéstos,

                        para aquéllos cerdosos jabalíes.

                        Y para el cazador ocultos puestos

                        do a palomas selváticas turquíes,

                        y a tórtolas, amor de las florestas,

                        redes tender, o disparar ballestas.

                           La llana y ancha vega parecía

                        en marzo campo inmenso de esmeraldas,

                        y cuando abril en ella sonreía,

                        alfombra de amapolas y de gualdas,

                        que el rojo sol de julio convertía,

                        inundándolo todo hasta las faldas

                        de los montes, en mar de espigas de oro,

                        cual no lo ven ni el Sículo ni el Moro.

                           Del otoño feraz frutos opimos

                        ostentaban los huertos y cañadas,

                        almíbares brotando los racimos

                        entre pámpanos y hojas coloradas,

                        no inferiores en pompa a los que oímos

                        que hallaron en las tierras fortunadas

                        de promisión las tribus israelitas,

                        por la alta diestra de Jehová benditas.

                           Robustas vacas y lozanos chotos,

                        blando trébol y pálida retama

                        despuntan libres en los frescos sotos,

                        que no agosta jamás del sol la llama.

                        Y allá por los ribazos más remotos,

                        entre peñas buscando verde grama

                        de ovejas un sinnúmero se mueve,

                        sin lo que fueran reputadas nieve.

                           Dos o tres mil vasallos, que anhelosos

                        a su señor y amparo bendecían,

                        ricos, felices, prósperos, dichosos,

                        en tan fecundo suelo enriquecían.

                        Sin que entre ellos hidalgos de pomposos

                        timbres faltaran, que guardar sabían

                        la comarca de injustas agresiones,

                        armas vestir y domeñar bridones.

                           Pero de aquella tierra venturosa

                        era el mayor encanto y maravilla

                        una imagen antigua y milagrosa

                        de la madre del Verbo sin mancilla,

                        que con ardiente celo y fe piadosa,

                        del excelso palacio en la capilla,

                        veneraban aquellos naturales,

                        implorando las gracias celestiales.

                           Tal era el pingüe y decoroso estado

                        de Nuño Garcerán. En él moraba

                        del mundo y de la corte retirado,

                        y una dicha sin límites gozaba.

                        Cinco lustros su edad era, y casado

                        con Blanca de Agramunt feliz estaba,

                        amándola con vida y alma toda,

                        aún muy reciente su anhelada boda.

                           De don Fortún, señor de Berindano,

                        ricohome de Navarra esclarecido,

                        por los reveses del Destino insano

                        a desdichada suerte reducido,

                        y por civil discordia en el cercano

                        reino francés oculto y retraído,

                        era hija Blanca, y su consuelo todo

                        tenerla establecida de tal modo.

                           Pues ella y un mancebo de edad tierna,

                        que la sigue, consuela y acompaña

                        en peregrinación, que juzga eterna,

                        seguridad buscando en tierra extraña

                        (tal del astro indignado que gobierna

                        sus contrarias fortunas es la saña),

                        eran las solas prendas, que tenía

                        de unión dichosa cuando Dios quería.

                           Blanca, mujer de Nuño, era un portento

                        de gracia, de beldad y gentileza,

                        de candor, de virtud y de talento,

                        sin lo que vale poco la belleza.

                        Y en tierna edad, sin otro pensamiento

                        que amar y ser amada con terneza

                        por su esposo feliz, le procuraba

                        dichas que el mismo Cielo le envidiaba.

                           ¡Cuántas veces vagando entre las flores

                        del ameno jardín la siesta ardiente,

                        de sus amantes labios los amores

                        dieron regalo al sosegado ambiente;

                        y de la hermosa Blanca los colores,

                        y el fuego de los ojos refulgente

                        de Nuño deslumbraban los encantos

                        de rosas, azucenas y amarantos!

                           Cuando al primer albor de la mañana

                        al esmaltar el llano y la floresta

                        los reverberos de carmín y grana

                        de nube junto al sol que nace puesta,

                        si ella con un azor iba lozana,

                        y él armando gallardo la ballesta

                        al recorrer el soto, por deidades

                        los tuviera el error de otras edades.

                           Ya los tibios y pálidos reflejos

                        de la luna en las noches del astío,

                        quienes a ambos esposos a lo lejos

                        vieran vagando por el bosque umbrío,

                        y oyeran de su hablar los suaves dejos

                        atravesar las alas del rocío,

                        por almas venturosas los tendrían,

                        que el suelo aquél a bendecir venían.

                           En un mundo de amor dichoso y tierno,

                        amor que concertaron las estrellas,

                        y que se juzga durador, eterno,

                        tan durador y eterno como ellas,

                        de los que sólo un monstruo del infierno

                        puede intentar romper, ya las centellas

                        de los celos lanzándole, o la nieve

                        de infames dudas esparciendo aleve.

                           Blanca y Nuño gozaban dulces días,

                        teniendo de sus dichas por testigo,

                        que a solas no hay completas alegrías,

                        discreto confidente y franco amigo.

                        De un labrador de aquellas alquerías,

                        cuando Nuño nació, nació Rodrigo,

                        sin separarse de él desde la cuna,

                        asegurando así mejor fortuna.

                           Pues desde el primer paso de la infancia,

                        de su señor asiduo compañero,

                        entre los dos borrando la distancia

                        el poder de un cariño verdadero,

                        a conseguir llegó tal importancia,

                        que era administrador y consejero

                        y confidente y necesario amigo

                        de Nuño Garcerán el tal Rodrigo.

                           ¡Dichoso aquel que encuentra de la vida,

                        en la difícil y áspera carrera,

                        una existencia con la suya unida

                        por firmes lazos de amistad sincera;

                        de amistad perdurable, no nacida

                        de interés vil o cálculo cualquiera,

                        sino de inclinación mutua, en los años,

                        que de ficción no saben ni de engaños!

                           Blanca, tan tierna, candorosa y pura,

                        tal vez al buen Rodrigo miraría

                        con prevención pueril, que amor procura

                        ser exclusivo en cuanto alumbra el día.

                        Mas del de Nuño hallándose segura,

                        y que el tal confidente lo aplaudía,

                        tratándola sagaz con tacto sumo,

                        que al fin venciera su desdén presumo.

                           Con tal amigo, con tan tierna esposa,

                        con alto nombre y con el rico estado,

                        la vida más feliz y deliciosa

                        gozaba Nuño que al mortal es dado.

                        Cuando el son de la trompa belicosa,

                        cual ráfaga de viento inesperado

                        nubla el cristal de plácida laguna,

                        vino a nublar tan plácida fortuna.

                           De Garcerán la noble sangre enciende el

                        llamamiento a tan cristiana guerra.

                        La obligación con que nació comprende

                        como ilustre señor de aquella tierra;

                        la voz del rey que lo convoca entiende,

                        levanta su pendón, y de la sierra

                        llamando a los hidalgos y pecheros,

                        forma gallarda hueste de guerreros.

                           Ya el caballo que, suelto, la llanura

                        tras las liebres y gamos recorría,

                        bajo el bruñido arnés y la armadura

                        generoso relincho al aire envía.

                        El arcabuz que al ciervo en la espesura

                        fulminó, y la ballesta que solía

                        un ánade matar, o una paloma,

                        van ya a extinguir la raza de Mahoma.

                           El hidalgo, que sólo de la caza

                        se daba al ejercicio en ocio blando,

                        ya vestida sobre ante la coraza

                        se ejercita de escuadras en el mando.

                        Y el labrador plebeyo olvida el haza,

                        que fecundó con su sudor, y ansiando

                        moros matar, embraza la rodela,

                        ciñe la espada y alta gloria anhela.

                           Entusiasmado Nuño, alegre, activo,

                        de ocasión tal para mostrar contento

                        el noble esfuerzo y el valor altivo,

                        propios de su encumbrado nacimiento,

                        manifiesta que el Cielo no fue esquivo

                        en darle el alto militar talento,

                        y aquel que a pocos hombres les concede,

                        sin el que gobernar ninguno puede.

                           También instinto bélico demuestra

                        Rodrigo en los aprestos diligente,

                        ora pasando a las escuadras muestra,

                        ora instruyendo la bisoña gente,

                        ora con mano previsora y diestra

                        mirando por su dueño cual prudente,

                        tiendas, víveres, armas, municiones,

                        procurando a los nuevos escuadrones.

                           Blanca sólo, si bien ufana mira

                        bajo el bruñido arnés aún más gallardo

                        al esposo gentil por quien delira,

                        que vestido del rústico tabardo,

                        con mil sutiles medios, que le inspira

                        su anhelante pasión, busca el retardo

                        de ausencia, que la aterra y la confunde,

                        y en un desconocido mar la hunde.

                           Viendo afanado siempre a su marido,

                        sin pensar más que en la gloriosa guerra,

                        teme que su ternura dé al olvido,

                        y tal recelo sin cesar la aterra;

                        que amor es siempre de recelos nido

                        (en serlo sin cesar tal vez no yerra)

                        y exclusivo, absoluto, aislado, solo,

                        quiere en las almas ser de polo a polo.

                           Mas, ¡ah!, Blanca se engaña, pues su amante,

                        firme como del norte está la estrella,

                        jamás la amó tan ciego y delirante

                        como al tener que separarse de ella.

                        Y, cual siempre acontece, en el instante

                        de irla a perder hallábala más bella,

                        por no afligirla su dolor infando

                        en semblante y palabras ocultando.

                           Viendo al fin terminados los aprestos

                        Blanca, y cercano de la marcha el día,

                        infantes y caballos ya dispuestos

                        a saludar la hermosa Andalucía,

                        y agotados al cabo los pretextos

                        con que aquella jornada suspendía,

                        ruega a Nuño con lágrimas y abrazos,

                        que el corazón hiciéronle pedazos,

                           que espere a que perfile y que concluya

                        de bordar con sus manos una banda,

                        que le prepara como prenda suya,

                        y en que hace tiempo trabajando anda,

                        para que este recuerdo disminuya,

                        y ayuda a hacer, si puede serlo, blanda

                        de ausencia tan atroz la amarga pena,

                        a que el Destino infausto los condena.

                           Y que logre también ser el escudo

                        de amor que la labró por la influencia,

                        do flecha enherbolada y plomo rudo

                        estrellen su diabólica violencia,

                        si se mostrase el Cielo tan sañudo,

                        y a sus ruegos con tanta indiferencia,

                        que del maldito infiel no ponga estorbo

                        al tronante arcabuz y al arco corvo.

                           Nuño consiente, que es lo que desea,

                        y Blanca en su labor no se apresura;

                        pero toca el final de su tarea

                        por más que dilatarla, ¡ay Dios!, procura.

                        Y coronando su amorosa idea

                        una cifra, prolija bordadura,

                        de perlas traza con los nombres juntos

                        de Nuño y Blanca en combinados puntos.

                           Pero, ¡ay!, al terminar labor tan rica,

                        al dar temblando la última puntada,

                        la aguja aleve se resbala y pica,

                        ¡mal presagio!, la mano delicada,

                        y de encendida sangre se salpica

                        la banda del amor... Horrorizada,

                        lanza un grito la linda bordadora,

                        y no el dolor, mas el agüero llora.

                           No estaba lejos el amado esposo,

                        que vuelve de adiestrar los escuadrones,

                        y herido del acento doloroso

                        atraviesa anhelante los salones,

                        y en alas del amor llega afanoso

                        do sumida en funestas reflexiones

                        halla a su encanto, y con el labio amante

                        las lágrimas le enjuga del semblante.

                           Y aprecia más el don porque el tesoro

                        de aquellas de su sangre gotas puras

                        le dan valor, que por las perlas, y oro,

                        que forman sus labores y figuras;

                        y talismán seguro contra el moro

                        lo estima, y prenda cierta de venturas,

                        explicando entendido aquel agüero

                        de un modo para Blanca lisonjero.

                           Ella en los brazos del esposo ataja

                        el raudal de sus ojos, dichas sueña

                        corto momento, y cíñele la faja,

                        lazo que más y más su amor empeña.

                        Mas, ¡ay!, pronto su sangre toda cuaja

                        de las escuadras la última reseña,

                        y de las trompas roncas la llamada

                        para emprender, ¡oh cielos!, la jornada.

                           Es ya urgente. Ni lágrimas, ni abrazos

                        la pueden retardar. Noticia llega,

                        de que los reyes de la fe en los brazos

                        se acercan de Granada a la ancha vega;

                        y que ya en sus recuestos y ribazos

                        el cristiano estandarte se despliega;

                        y mengua fuera ya de los leoneses

                        llegar tarde a los triunfos o reveses.

                           Los afanes, las ansias, las ternezas

                        de ambos esposos, al adiós postrero,

                        los encargos, palabras y finezas,

                        que son de amor tesoro verdadero,

                        el trastorno común de ambas cabezas,

                        y de ambos corazones el esmero,

                        quede en su punto aquí; pintarlo excede

                        del poder que al ingenio se concede.

                           Formados en gallardos escuadrones

                        los ha poco labriegos y villanos,

                        desplegados al aire los blasones

                        de Nuño Garcerán en fieles manos,

                        dando atabal y trompa con sus sones

                        vida y voz a los ecos más lejanos,

                        la hueste al cabo rumorosa marcha,

                        un pardo amanecer, hollando escarcha.

                           Vicios, niños, mujeres, que formaban

                        diversos grupos, con los ojos fijos

                        en las tropas que lentas caminaban

                        de esposos, y de padres, y de hijos,

                        rostros y manos al Señor alzaban,

                        con los fervientes ruegos más prolijos,

                        para que salvos de la cruda guerra

                        los restituya a su nativa tierra.

                           En la eminente torre del palacio

                        Blanca, convulsa, muda, helada, yerta,

                        ve el escuadrón marchar por largo espacio.

                        Y Nuño, Garcerán, confuso y lacio,

                        que el peso del dolor lo desconcierta,

                        torna, y mil veces repitió el saludo

                        con penacho, con lanza y con escudo.

                           El bosque al fin y una importuna loma

                        cubren el escuadrón...; un paroxismo

                        a la infelice doña Blanca toma,

                        y húndese del dolor en el abismo.

                        Nuño aún vuelve a mirar...; mas ya no asoma

                        ni la alta torre, y fuera de sí mismo

                        se torna en hielo, un alarido exhala,

                        y la visera hasta los pechos cala.

                           Consuélase con cuerdas reflexiones

                        y lágrimas también el fiel Rodrigo;

                        ¡gran cosa es escuchar en ocasiones

                        el dulce acento de afanoso amigo!

                        Pero para calmar sus aflicciones,

                        ¡ay!, no lo lleva Garcerán consigo,

                        pues en la ausencia déjale el cuidado

                        de su adorada esposa y de su estado.

                           Y, ¡oh gran dolor!, en la inmediata aldea,

                        después de arreglos varios preventivos,

                        uno al otro los brazos le rodea,

                        empinados los dos en los estribos.

                        Y vuelve atrás Rodrigo, y espolea,

                        y Nuño, con mil gestos expresivos,

                        le grita ahogado: «Cuídame a mi Blanca»,

                        y a las lágrimas da salida franca.

                La azucena milagrosa

                            Ángel de Saavedra (Duque de Rivas)       

                        Copyright (c) Universidad de Alicante, Banco Santander 

                        Central Hispano 1999-2000 

     La azucena milagrosa

                            Ángel de Saavedra (Duque de Rivas)        

            Primera parte

               Los pendones triunfantes

                        de la cruz soberana

                        ya respetuoso desplegaba el viento,

                        en las torres gigantes

                        de esmalte y filigrana,

                        con que Granada toca al firmamento;

                        torres eternas, cuyos altos muros

                        labrados entre mágicos conjuros,

                        presagios, influencias, profecías

                        y consultas de signos y de estrellas,

                        lograban ya los venturosos días

                        para que tal poder les dieron ellas.

                           El sol desde el Oriente

                        al perfilar de grana y de topacio

                        celajes que bordó la blanca aurora;

                        y al ocupar el trono refulgente

                        del cenit en la cumbre del espacio,

                        derramando a raudales

                        vida, riqueza y luz a los mortales;

                        y al declinar tras nube que trasflora

                        de morado y de jalde al Occidente,

                        saluda los católicos pendones,

                        y en ellos los castillos y leones

                        y aragonesas barras ondeando,

                        y la fe pregonando

                        de Alhambra y de Albaicín en las almenas,

                        do antes volaban lunas sarracenas.

                           Genil, entusiasmado

                        del triunfo de las armas españolas,

                        no envidiaba del mar las crespas olas,

                        después de haber tal gloria presenciado.

                        Y al través de la vega apresurado,

                        dejando atrás sus bosques y repechos,

                        gozoso a relatar tan altos hechos

                        iba al Guadalquivir, cuya memoria

                        conserva otros tan grandes de su historia.

                           De la Sierra Nevada

                        sonreía la cumbre

                        porque en su hija Granada

                        brillaba ya la bienhechora lumbre

                        del lucero del Gólgota, y veía

                        a la grande Isabel y al Gran Fernando

                        la garganta pisando

                        del islamismo con tan firme planta,

                        que jamás volvería

                        el brillo a oscurecer de la fe santa,

                        ni a profanar la hermosa Andalucía.

                           Segura, en fin, España

                        de la estirpe agarena, tanta hazaña

                        famosa y nunca vista,

                        con que sus héroes la feliz conquista

                        lograron del imperio granadino,

                        celebraba gozosa,

                        aun sin saber que Dios iba el camino

                        con mano poderosa

                        a abrirle de otro mundo,

                        por favor de su gracia sin segundo.

                        Y ya la fama con su trompa de oro.

                        eterna voz, y cántico sonoro,

                        cruzaba mares, taladraba nubes,

                        prestándole sus alas los querubes;

                        y la insigne victoria difundía,

                        por cuanto alumbra el sol, y el mar enfría.

                           Y el español denuedo

                        sembraba en los paganos

                        terror, y helado miedo,

                        y gozo, y nuevo aliento en los cristianos,

                        pasmando al orbe todo

                        el triunfo audaz, con que el linaje godo

                        la lucha de ocho siglos coronaba;

                        y con que aseguraba

                        la fe de Cristo, y su blasón triunfante

                        desde el tirreno mar al mar de Atlante.

                           Sí; de doña Isabel, de don Fernando,

                        católicos monarcas españoles,

                        de alta prudencia y de denuedo soles,

                        que hoy en gloria sin fin están brillando,

                        despojo era Granada.

                        Mas dije mal, porque despojo no era,

                        sino la más preciada,

                        y la joya más rica, y la primera

                        de la diadema espléndida española,

                        entre cuantas respeta el orbe, sola

                        de otras muchas formadas por el Cielo,

                        con incesante anhelo,

                        para en la augusta frente colocarla

                        de tan egregios reyes;

                        y en ella asegurarla

                        por las humanas y divinas leyes.

                           Magnífico diamante,

                        rico joyel de la diadema augusta

                        del imperio español era Granada;

                        con su cielo radiante,

                        que rara vez el huracán asusta;

                        con su sierra, pirámide de nieve,

                        a quien ni el cancro abrasador se atreve;

                        con su vega encantada,

                        de deleites tesoro;

                        con su Darro y Genil, que arrastran oro

                        en los raudales fríos;

                        con sus cármenes verdes y sombríos;

                        con sus palacios mágicos de encajes,

                        y frágil filigrana;

                        con sus torres ligeras cual plumajes,

                        que el soplo de la cándida mañana

                        entre vapores húmedos parece,

                        que blando agita, y que risueño mece.

                           Si hurí inmortal, si reina de odaliscas

                        de alas de leve niebla y pie de espuma,

                        con las galas espléndidas moriscas

                        fué la hechicera juvenil Granada,

                        ya por la gracia de los cielos suma

                        se mira transformada

                        en augusta matrona,

                        orgullosa, triunfante,

                        y con la frente de real corona

                        ceñida en vez del bárbaro turbante;

                        viéndola con profundo

                        respeto absorto el admirado mundo,

                        ya con la fe católica en el seno,

                        antes manchado del inmundo cieno

                        de torpes ceremonias y de ritos

                        por el cielo malditos,

                        y oyendo en sus mezquitas,

                        del báratro tremendo con espanto,

                        las palabras benditas

                        del Evangelio santo,

                        que alienta al siervo, y al tirano doma,

                        en vez de las blasfemias de Mahoma.

                        Y admirando en sus cármenes y Alhambras,

                        y plácidos jardines

                        las danzas castellanas y festines,

                        mucho más nobles que agarenas zambras;

                        y en vez de Abencerrajes,

                        y Zegríes traidores,

                        poblada de linajes

                        más altos y mejores,

                        más bravos y hazañosos,

                        y mucho más antiguos y gloriosos.

                        ***

                           Todo era, pues, contento y alegría,

                        justas, banquetes y vistoso alarde,

                        desde el primer albor del nuevo día,

                        hasta expirar los plazos de la tarde.

                        Y de danzas y orquestas,

                        regios convites y costosas fiestas

                        el plácido rumor y los concentos

                        daban vida a los vientos,

                        las sombras de la noche regalaban,

                        y el sueño de los astros arrullaban;

                        y alboradas risueñas

                        felicitaban a la blanca aurora

                        cuando las altas peñas

                        de excelsos montes con su luz colora.

                           Tan sólo Nuño Garcerán, hundido

                        en afán melancólico, se esconde,

                        y ni al aplauso universal responde

                        a su valor egregio conferido.

                        Pues su esfuerzo bizarro

                        a la vega encantó, y admiró al Darro,

                        siendo sus estandartes

                        y sus bravos leoneses

                        nuncios de la victoria en todas partes,

                        sin temer de fortuna los reveses.

                        Y él, en el duro asalto

                        del regio alcázar colocó tan alto

                        su nombre, que la fama

                        la flor de los guerreros le proclama.

                           Mas, ¡ay!, que de su patria, de su estado

                        y de su tierna esposa separado,

                        no puede tanta ausencia

                        soportar de su pecho la vehemencia.

                        Y ni ostenta su gala en los salones

                        de los reyes, ni asiste a sus funciones,

                        ni luce en los jardines,

                        ni brilla en los festines,

                        ni en Vivarrambla en pisador ligero

                        ensangrentando el acicate de oro,

                        justa, ostentando su saber guerrero,

                        lidia, mostrando su destreza, un toro.

                           Y lejos del bullicio y los festejos,

                        como está de placer y calma lejos,

                        solitario pasea

                        entre los altos olmos que menea

                        el céfiro en la orilla

                        del Genil. Y en la noche triste vaga,

                        cuando la luna entre celajes brilla,

                        y la corriente cristalina halaga,

                        por los campos desiertos

                        de tibia luz y de vapor cubiertos,

                        y allí repite el nombre de su Blanca,

                        y hondos suspiros de su pecho arranca.

                           Ha tiempo que carece

                        de nuevas de ella, y cuando no hay noticias,

                        ya infaustas, ya propicias,

                        la ausencia se parece

                        al sueño eterno de la tumba helada,

                        pues o malas, o buenas, son sustento

                        de un alma enamorada,

                        y dan vida a la ausencia y movimiento.

                        A su tierra ha enviado

                        uno y otro criado,

                        que no tornan jamás, cual si un conjuro

                        allá los detuviera,

                        o cual si a su regreso se opusiera

                        un encantado impenetrable muro.

                           Confuso entre afanosos pensamientos

                        él triste se perdía,

                        amante firme y tierno enamorado,

                        creciendo los tormentos

                        de su angustiado pecho cada día,

                        de toda nueva de su bien privado.

                        Cuando a mirar acierta,

                        que llega una mañana ante su puerta

                        en rocín sudoroso, y anhelante,

                        un villano leonés; en el tabardo

                        de tosco paño pardo

                        conoció que lo era,

                        como en las bragas y amarilla cuera.

                        Un vuelco dióle el corazón, se lanza

                        a salirle al encuentro sin tardanza,

                        y sin preámbulo alguno le pregunta,

                        latiente el pecho, la color difunta,

                        por cara y nuevas de su esposa amada.

                           El villano la mano venerada,

                        que es aquél su señor reconociendo,

                        le besa, de este modo respondiendo:

                        «Mi alta señora, vuestra esposa bella,

                        de las montañas de León estrella,

                        salud cumplida tiene;

                        aunque siempre afligida la mantiene

                        vuestra ausencia, señor, y noche y día

                        pide llorosa, y con ferviente anhelo,

                        que os torne salvo a vuestra patria el Cielo.

                        Yo habito la alquería

                        que está de la cañada en los alcores,

                        entregado a las rústicas labores;

                        de allí el señor Rodrigo con gran priesa,

                        sin duda porque mucho os interesa,

                        partir mandóme, y con premura harta

                        poner en vuestras manos esta carta.»

                           Confuso Nuño Garcerán la toma

                        con temblorosa mano,

                        y aunque lo que le ha dicho aquel villano

                        de doña Blanca, centro de sus dichas,

                        le asegura, tal vez al rostro asoma

                        inquieta turbación, pues que un arcano

                        de míseras desdichas

                        en sí contiene el misterioso pliego,

                        le dice el corazón. Se encierra luego,

                        ábrelo palpitante,

                        y estos renglones se encontró delante:

                           «Don Nuño, tan larga ausencia

                        empieza a perjudicaros,

                        y es mi obligación llamaros,

                        que importa vuestra presencia.

                           »Pues se alcanzó la victoria,

                        y se conquistó a Granada,

                        donde veis acrecentada

                        de vuestra casa la gloria,

                           »a librar a ella y a vos

                        de un abismo, que está abierto,

                        y que yo a evitar no acierto,

                        venid, y pronto, por Dios.

                           »Venid, que os llama un amigo...

                        ¡Quiera el Cielo no sea tarde!...

                        Él os ayude y os guarde,

                        vuestro servidor, Rodrigo.»

                        ***

                           En tormentoso mar de confusiones,

                        que envuelve noche ciega,

                        leyendo estos renglones

                        el desdichado Garcerán se anega.

                           Dice poco, es verdad, aquella carta;

                        mas también, harto dice,

                        para que hienda y parta

                        el alma y corazón a un infelice.

                           Y en el conjunto vago y sin colores

                        del oscuro compendio

                        se ven los resplandores

                        de un infernal, aterrador incendió;

                           cual se ven en el fondo de los mares

                        en confusión las rocas,

                        y sin forma, a millares

                        cruzar los tiburones y las focas;

                           o cual tras negro tronador nublado

                        se ve que arde y que gira

                        meteoro encapotado,

                        nuncio fatal de la celeste ira.

                           Doquiera que el discurso vacilante,

                        buscando conjeturas,

                        de Nuño, acude errante,

                        ve un piélago sin fin de desventuras

                           y espectros y fantasmas espantables

                        le revuelan en torno,

                        mucho más formidables

                        por no tener ni forma ni contorno.

                           Y de aquellos fatídicos renglones

                        de tan infausto arcano,

                        consuelo en las razones,

                        quiere encontrar su mente del villano.

                           Sí; nuevas favorables de su Blanca

                        le ha dado cual testigo;

                        mas el alma le arranca

                        notar que ni aun nombrarla osa Rodrigo.

                           Aquél le dijo que constante llora

                        su ausencia, y éste calla.

                        ¿Será que el uno ignora

                        lo que otro el modo de decir no halla?...

                           ¡Ay! Este pensamiento le horroriza,

                        y arde en un fuego interno

                        que envenena y atiza

                        una mano invisible del infierno,

                           y destrozado y roto en el combate

                        de temor y de duda,

                        se anonada, se abate,

                        sin luz los ojos y la boca muda.

                           Mas una pronta decisión estalla

                        en su cabeza ardiente,

                        cuando en la cruel batalla

                        iba a doblar exánime la frente.

                           La de volar en busca de Rodrigo

                        a la nativa sierra,

                        y ver cuál enemigo

                        allá le mueve tan extraña guerra.

                           Y las alas envidia voladoras

                        del águila altanera,

                        que cruza en pocas horas

                        todo el cóncavo espacio de la esfera.

                           Escondiendo a los suyos el vïaje,

                        veloz caballo ensilla,

                        y con humilde traje,

                        y con sólo su afán vuela a Castilla.

                           Ya deja atrás las torres de Granada,

                        y la encantada vega,

                        y la Sierra Nevada,

                        y al confín andaluz rápido llega.

                           Y lo ve galopar sin un respiro

                        el sol desde el Oriente,

                        hasta acabar su giro,

                        apagando en el mar la crencha ardiente.

                           Y la luna y las trémulas estrellas

                        alumbran su vïaje,

                        luciendo sus centellas

                        al través del vapor y del celaje.

                           Atraviesa a Castilla, montes, ríos,

                        valles profundos, nada

                        disminuye sus bríos

                        ni detiene la rápida jornada.

                           Y al rojo esclarecer de hermoso día,

                        principio del verano,

                        cuando la aurora abría

                        la puerta de oro al astro soberano,

                           vio Nuño aparecer azul un monte

                        aun de nieve vestido

                        allá en el horizonte,

                        y diole el corazón hondo latido.

                           La sierra es de León, donde su estado

                        tiene, y su dicha asiento;

                        y hacia ella, arrebatado,

                        lanza el corcel más rápido que el viento.

                           A cada nueva y conocida loma,

                        que descuella de lejos,

                        y cuando un punto asoma,

                        que blanquea del sol a los reflejos,

                           sensaciones tan fuertes e indecibles

                        el corazón le agitan,

                        y tan indefinibles

                        pensamientos le hielan o le irritan,

                           que ya para sufrir tanto martirio

                        sin fuerzas espolea

                        en insano delirio

                        el alazán, que sin vigor jadea.

                           ¡Oh cuán breve y cuán largo es el camino

                        que corre un desdichado,

                        si va donde el Destino

                        le tiene algún desastre preparado!

                           Al cabo Nuño, en férvidos vapores

                        que del valle se elevan,

                        descubre los alcores

                        de los estados que su nombre llevan.

                           Y al fin del sol, que baja lentamente

                        al confín del espacio,

                        no lejos ve, a su frente,

                        la mole desigual de su palacio.

                           Y le parece aterrador coloso

                        que lo amenaza y mira;

                        y crespón doloroso

                        la leve niebla que en sus torres gira,

                           y detiene de pronto la carrera

                        con toque tan forzudo,

                        que el caballo cayera,

                        a no sentir el acicate agudo,

                           y lanza un grito, o pavoroso trueno,

                        que el corazón hinchado

                        le da un vuelco en el seno,

                        como si en él hubiera reventado.

                           Una encendida bomba es su cabeza

                        que a estallar va al instante,

                        y en toda su grandeza

                        la boca del infierno ve delante.

                           ¡Mísero!... Las fantásticas visiones

                        le cercan de su mente,

                        piérdese en ilusiones

                        y no ve la verdad que está presente.

                           No ve a su encuentro por la misma senda

                        un hombre y un caballo

                        venir a toda rienda,

                        ni oye el recio pisar del duro callo,

                           ni sale del delirio hondo, morboso.

                        hasta que el brazo amigo

                        le estrecha cariñoso

                        de su buen servidor, del fiel Rodrigo.

                           Reconócelo, abrázalo, suspira,

                        y la color difunta,

                        con hondo afán lo mira,

                        sin osar producir una pregunta.

                           Y Rodrigo también, mudo, turbado,

                        y la color de cera,

                        la mirada, espantado,

                        de aquellos ojos evitar quisiera.

                           Descabalgan entrambos, y Rodrigo,

                        estrechando la mano

                        de su señor y amigo,

                        lo asienta al pie de un álamo lozano;

                           cuando en un mar de fuego en Occidente

                        pálido el sol se hundía,

                        su faz velando ardiente

                        sangriento nubarrón, tumba del día.

                           A la luz del crepúsculo borrosa,

                        mientras la suya daba

                        la luna candorosa,

                        que entre cumbres oscuras asomaba;

                           tras de silencio breve pero horrendo,

                        solos, y sin testigos,

                        tal diálogo tremendo

                        tuvieron entre sí los dos amigos:

                        DON NUÑO.

                           A tu carta obedeciendo

                           en León me tienes ya;

                           ¿qué males, pues me amenazan?...

                           Dilos, dilos sin tardar.

                           Dilos, porque el alma tengo

                           en tan angustioso afán,

                           que de tus palabras pende

                           mi ansiosa vida quizás.

                        RODRIGO.

                           Señor, mi confuso labio

                           no sabe cómo empezar;

                           pues hay cosas cuyos nombres

                           no acierta el bueno jamás,

                           y acaso es más infelice,

                           en mayor angustia está,

                           que el que infortunios aguarda

                           quien los debe revelar,

                        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

                        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

                        DON NUÑO.

                           Apresura mi tormento,

                           ten de tu amigo piedad.

                           ¿Vive Blanca?... Si ella viva,

                           ¿qué me importa lo demás?

                        RODRIGO.

                           ¡Ay, que has pronunciado el nombre

                           que no osaba pronunciar!

                           Vive doña Blanca, vive...

                           Vive, sí; vive... ¡Ojalá

                           que nunca vivido hubiera

                           para tu nombre afrentar!

                        DON NUÑO. (Furioso.)

                           ¿Qué supones, miserable?...

                           ¿Qué alientas, furia infernal?...

                           Prueba, prueba lo que dices

                           o mi furia probarás.

                           Mi Blanca es como el sol, pura;

                           es un ángel celestial.

                        RODRIGO. (Turbado.)

                           Doña Blanca... es...

                        DON NUÑO.

                                               ¿Qué es?... Acaba.

                           ¿Se te pega al paladar

                           la lengua?... ¿Qué es, di, mi esposa?

                        RODRIGO.

                           ¡Infiel!

                        DON NUÑO. (Poniéndose en pie.)

                                     ¡Mentira!

                        RODRIGO. (Resuelto.)

                                                ¡Verdad!

                        DON NUÑO. (Cayendo convulso.)

                           ¡Ábrete, tierra, a mis plantas

                           y sepúltame voraz!

                        ***

                           Como de rayo tronador herido

                        cayó convulso en tierra

                        y lanzó un alarido

                        que estremeció los riscos de la sierra.

                           Y el confidente, mudo y aterrado,

                        hecho estatua de hielo,

                        inmóvil quedó a un lado,

                        fijos los turbios ojos en el suelo.

                           Don Nuño, destrozándose furioso

                        la túnica y el pecho,

                        revuélcase anheloso

                        sobre la hierba, de dolor deshecho.

                           Rodrigo al cabo a su socorro viene,

                        levanta al infelice,

                        lo anima, lo sostiene,

                        y con voz balbuciente así le dice:

                        RODRIGO.

                           Volved en vos, señor mío,

                           ¿dónde vuestro esfuerzo está?

                           ¿Queréis morir sin venganza?

                        DON NUÑO. (Reanimándose.)

                           ¡No, Rodrigo, no; jamás!

                           Cuéntame, cuéntame todo,

                           tranquilo te escucho ya.

                        RODRIGO.

                           ¿Y qué puedo yo contaros...?

                           Vuestros ojos mismos van

                           a decíroslo al momento.

                           Y pues nadie sospechar

                           puede, señor, vuestra vuelta,

                           y la noche y el disfraz

                           esconden vuestra persona,

                           venid tras de mí y callad.

                        ***

                           Como al conjuro de potente mago

                        un cadáver camina,

                        así con paso vago

                        va Nuño entre la niebla blanquecina.

                           Atravesando el bosque con su amigo

                        en silencio profundo,

                        mas llevando consigo

                        todo un infierno aterrador del mundo,

                           Y su planta vacila a cada instante,

                        y no más firme acaso

                        es la que de él delante

                        tiene Rodrigo con incierto paso.

                           Y no se escucha más que el rumor leve

                        de espesos matorrales,

                        que su marcha remueve

                        al través de barrancos y de eriales.

                           Y la respiración de ambos viajeros

                        estertor parecía,

                        del que ya en los postreros

                        afanes juzga escasa el aura fría.

                           Iban como al través de honda cañada,

                        entre encinas y pobos,

                        buscando la manada

                        de ovejas van dos carniceros lobos.

                           Y los ojos de Nuño relumbraban

                        cual brasas encendidas,

                        y acaso espanto daban

                        a las aves del todo aun no dormidas.

                           Y lumbre azul, cual arde sobre un muerto,

                        los ojos de Rodrigo

                        daban en el desierto,

                        sin osar revolverlos a su amigo.

                           A poco tiempo llegan a una puerta

                        del jardín del palacio,

                        que sin rumor abierta

                        da entrada franca al encantado espacio.

                           Y enfrente allí de un cenador de hiedra,

                        do una lámpara ardía

                        y una mesa de piedra

                        refrigerios y frutas ofrecía;

                           entre las murtas, troncos y follaje

                        quedan entrambos bultos,

                        por fin de su vïaje,

                        en gran silencio, sin moverse, ocultos;

                           tal se esconde alevoso en la enramada

                        el cazador y espera

                        la cierva descuidada

                        que baja por la noche a la ribera.

                           ¡Ah buen Rodrigo!... Tu amistad constante,

                        tu gratitud ardiente

                        te arrastran tan distante,

                        que no hallarán disculpa en el prudente.

                           De honradez y lealtad tan alta prueba,

                        ¿no ves, oh fiel Rodrigo!,

                        que al precipicio lleva

                        al que proclamas protector y amigo?

                           ¿Cuánto mejor te fuera, o tú vengarlo,

                        si impedir no pudiste

                        el mal, o que ignorarlo

                        por largo tiempo consiguiera el triste?

                           ¡Ay, hasta la virtud, hija del cielo,

                        los míseros mortales,

                        por imprudente anhelo,

                        pueden mina fecunda hacer de males!

                        ***

                           ¡Cuán clara y refulgente,

                        espléndido topacio,

                        en el celeste espacio

                        ostentaba la luna su esplendor!

                           Con sonrisa inocente

                        dormida entre celajes,

                        delicados encajes

                        de leve niebla y cándido vapor.

                           Y su luz argentina

                        por lomas y collados,

                        y silencios prados

                        se gozaba apacible en resbalar;

                           y la pomposa encina,

                        y el contorno del monte

                        en el vago horizonte,

                        de nácar sobre nube, en dibujar.

                           Dejando al valle hondo

                        tiniebla misteriosa,

                        que nadie mirar osa,

                        temiendo algún fantasma descubrir;

                           y sólo allá en el fondo

                        dejaba la corriente

                        del rápido torrente

                        breve y fugaz destello relucir,

                           En calma estaba el viento,

                        y el aura revolando

                        y en silencio besando

                        las soñolientas flores del jardín.

                           Robábalas su aliento,

                        y con él perfumaba

                        y en bálsamo tornaba

                        el ambiente hasta el último confín.

                           El silencio profundo

                        tan sólo interrumpía

                        la fuente que corría

                        y el acento de un tierno ruiseñor;

                           dijérase que el mundo,

                        en sueño regalado,

                        dormía reclinado

                        en el inmenso seno del Creador.

                           ¡Ah! Noche tan hermosa,

                        tranquila y apacible

                        que encubra no es posible

                        perfidia, engaño, crimen y traición.

                           Si alma hay tan horrorosa

                        que a turbarla se atreva,

                        sobre su frente llueva

                        el fuego de la eterna maldición.

                           Mas, ¡ay!, que la influencia

                        de su apacible calma

                        no tranquiliza el alma

                        del furibundo Nuño Garcerán.

                           Y cuando su impaciencia

                        a atropellar por todo

                        iba y de cualquier modo

                        a dar un fin a su angustioso afán,

                           y apenas ya podía

                        la mano de su amigo,

                        el ejemplar Rodrigo,

                        contener su impaciencia y su altivez,

                           en lejana abadía

                        el reloj resonando,

                        que el tiempo iba ajustando,

                        dió con gran pausa campanadas diez;

                           y la puerta aparece,

                        del vecino palacio,

                        en el oscuro espacio

                        de pronto una hermosísima mujer.

                           Mujer que resplandece,

                        aparición divina,

                        de aquellas que imagina

                        la inocencia en ensueños de placer.

                           Talle esbelto, elegante,

                        y formas delicadas,

                        que lucen adornadas

                        con veste de blancura virginal;

                           y un pálido semblante

                        sobre el cuello flexible,

                        tan bello y apacible,

                        y de expresión tan noble y celestial,

                           cual rara vez el suelo

                        ve, cuando de belleza

                        quiere Naturaleza

                        darle un tipo ostentando su primor;

                           y que tan sólo el Cielo

                        reveló al soberano

                        ingenio, y a la mano

                        del grande Urbino, el inmortal pintor.

                           Toda ella iluminada,

                        sobre aquel fondo oscuro

                        encuadrado en el muro,

                        por la luz de la luna vertical

                           con el claror mezclada,

                        de la llama, que brilla

                        oscilante, amarilla,

                        dentro del cenador en un fanal;

                           parece la figura

                        de la divina maga,

                        aparición tan vaga

                        de misterioso y singular color

                           que no humana criatura

                        del mundo se creería,

                        sino una fantasía,

                        un conjunto de luz y de vapor.

                           Don Nuño, arrebatado

                        por tal visión divina,

                        casi la frente inclina,

                        casi olvida su furia y su ansiedad;

                           cuando ponerse al lado

                        ve de aquella belleza,

                        con familiar franqueza,

                        un mancebo gentil de corta edad.

                           De risueño semblante,

                        de noble corpulencia,

                        de gallarda presencia,

                        brotando actividad, vida, expresión;

                           y con traje elegante

                        de rojo terciopelo,

                        y sobre el rubio pelo

                        una toca adornada de un airón.

                           Lanzó Nuño un rugido

                        profundo, ahogado, interno,

                        que se oyó en el infierno,

                        aunque apenas se oyera en derredor.

                           Y ciego, enfurecido,

                        con el hierro desnudo,

                        iba... Pero forzudo

                        sujetó el fiel Rodrigo su furor.

                        ***

                           El joven y la hermosa,

                        alegres, decuidados,

                        y del brazo enlazados

                        discurren un momento en el jardín.

                           Y su charla amorosa,

                        esparciendo un murmullo,

                        como apacible arrullo

                        dentro del cenador entran al fin.

                           Ella en rica almohada

                        de brocados se sienta,

                        y en pie le presenta

                        frutas y flores el gentil garzón.

                           Quien viendo preparada

                        arpa sonora a un lado,

                        púlsala arrebatado,

                        y entona esta dulcísima canción:

                                 «En noche tétrica

                               de desventura

                               y de amargura

                               me iba ya a hundir,

                                  »cuando la fúlgida

                               luz de una estrella

                               benigna y bella

                               vi relucir;

                           »y eras tú, Blanca mía,

                           la estrella de consuelo y de alegría.

                                  »En negro vértigo

                               agonizaba,

                               mi pie tocaba

                               ya el ataúd,

                                  »y un dulce bálsamo

                               bebí anhelante,

                               y hallé al instante

                               vida y salud;

                           »y eras tú, Blanca mía,

                           el bálsamo que tanto conseguía.

                                  »Blanca, sí;

                               todo a ti

                               de polo a polo

                               lo debo sólo.

                                  »Sin tu amor,

                               y favor

                               fuera mi suerte

                               mísera muerte:

                           »porque eres, Blanca mía,

                           bálsamo de salud, sol de alegría.»

                           Aquí llegaba en su canción, mirando

                        con arrasados ojos y semblante

                        a la dama el doncel, cuando anhelante

                        ella, el rico almohadón abandonando,

                           se acercó a él con cariñoso exceso,

                        y en la mejilla juvenil y hermosa,

                        con la emoción del canto ardiente rosa,

                        le imprimió un blando y delicioso beso.

                           Rodrigo suelta entonces a don Nuño,

                        que como flecha despedida arranca,

                        y en el seno infeliz de doña Blanca,

                        hundió la daga hasta el dorado puño.

                           El mancebo de pronto en su defensa,

                        tarde era ya, sacrificarse quiere,

                        y el mismo acero lo recibe, y hiere

                        y abre en su tierno pecho herida inmensa.

                           Al desplomarse en brazos de la muerte,

                        Blanca infeliz, y en el postrer desmayo

                        cuando juzgó que la mataba un rayo,

                        quién es su matador, ¡mísera!, advierte.

                           Y, «¡oh Nuño!», exclama en el postrer aliento

                        y Nuño redoblando con oírla

                        su furor infernal, torna a embestirla,

                        que sólo de su muerte está sediento.

                           Y cébase, cual hiena furibunda,

                        en el cadáver con horrible estrago,

                        bañándose frenético en el lago

                        de sangre, que el jardín, cálida, inunda.

                           Cuando huracán horrísono rugiente

                        baja de pronto desde la alta sierra,

                        los árboles altísimos aterra,

                        y el cenador y lámpara eminente,

                           embiste silbador con recio empuje

                        el palacio, y lo mece, y lo fulmina,

                        las gigantescas torres arrüina,

                        y el muro roto se desploma y cruje,

                           y la luna purísima envolviendo

                        en borrascosas nubes espantables,

                        con espesas tinieblas impalpables

                        cubrió aquel espectáculo tremendo.

                           Nuño, de un trueno al espantoso grito,

                        de sí mismo medroso y aterrado,

                        y creyendo que el orbe ha caducado,

                        del Sumo Ser, que le formó, maldito,

                           por el áspero monte huye cobarde,

                        de cuando en cuando deslumbrado y ciego

                        de súbitos relámpagos al fuego,

                        en que juzga que el globo todo arde.

                           Así recién formado, con profundo

                        terror, vagar por anchas soledades,

                        envuelto en espantosas tempestades,

                        al primer homicida miró el mundo.
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     La azucena milagrosa

                            Ángel de Saavedra (Duque de Rivas)        

            Segunda parte

               ¡Sevilla! ¡Oh nombre mágico, que encanta

                        con su apacible son mi mente toda,

                        y de recuerdos plácidos circunda

                        mi helado corazón y mi memoria!

                           Sevilla, reina del ameno clima

                        en que Guadalquivir su regia pompa

                        ostenta, caminando hacia los mares

                        do el sol se esconde al desdeñar a Europa.

                           Sevilla, que, gallarda señoreas

                        de olivo y de laurel con la corona,

                        la parte más risueña de este mundo,

                        y do ingenio y valor la tierra brota,

                           mientras más lejos de tus altos muros,

                        de tu inmensa basílica grandiosa,

                        y de tus odoríferos vergeles,

                        más te tengo presente a todas horas.

                           En ti pasé mi juventud florida,

                        y el balsámico ambiente de que gozas

                        me restauró la sangre, que en los campos,

                        por mi patria y mi rey vertí con honra.

                           Y en ti gocé de deliciosos días,

                        y del amor los bienes y zozobras,

                        y recogiendo aplausos y laureles,

                        de la felicidad bebí en la copa.

                           Qué entusiasmado viendo de Murillo

                        y Zurbarán las encantadas obras,

                        admirando tu alcázar y tu templo,

                        y oyendo hablar a Herrera y a Rioja,

                           me elevé de las brisas en las alas,

                        cual del jazmín y azahares los aromas

                        y el fuego celestial de la poesía

                        ardió en mi mente, y aspiré a sus glorias.

                           Jamás, jamás te olvido, insigne emporio

                        de ingenio y gracia y de beldad; y ahora,

                        mientras de ti tan separado escribo

                        en alto verso esta olvidada historia,

                           a la orilla de un mar que de esmeralda

                        revuelve alegre las risueñas olas,

                        inmediato al flamígero Vesubio,

                        y admirando su cumbre tronadora,

                           que humo y ceniza lanza contra el Cielo,

                        y forma espesa nube, que el sol dora,

                        cercándome de flores coronadas

                        de Posílipo y Vómero las lomas;

                           y en Nápoles, en fin, la que en el mundo

                        tanto renombre esclarecido goza,

                        a ti y tan sólo a ti tengo delante,

                        y en ti, ¡grata ilusión!, mi mente mora.

                           Y miro alzarse tu Giralda esbelta

                        entre vapores de color de rosa,

                        y oigo la voz de sus sonoros bronces

                        que retumba en los montes de Carmona.

                           Y que estrecho a mi seno me figuro

                        las dulces prendas, que de mí remotas

                        allá anhelan tan sólo mis noticias,

                        y sin cesar me llaman y me nombran.

                           Y escenas ocurridas en tus campos

                        voy a contar, para aclarar la historia,

                        que de la tumba de la edad pasada

                        el sacro numen, que me inspira, evoca.

                        ***

                           Poco después que en la morisca Alhambra

                        la cruz de Cristo derrocó a la luna,

                        triunfó de la espantosa idolatría

                        en el bárbaro harén de Moctezuma.

                           Pues el Reparador del Universo

                        dio de extender su nombre, y la fe suya

                        la alta misión a los esposos reyes,

                        que a Aragón y Castilla unen y juntan.

                           Y abriendo las barreras de los mares

                        a las osadas españolas fustas,

                        regidas por un hombre extraordinario,

                        domador de huracanes y de furias,

                           ofreció un nuevo mundo a su grandeza,

                        do la gloria aumentar que los circunda,

                        y do la santa luz del Evangelio

                        su influjo bienhechor muestra cual nunca,

                           disipando las bárbaras tinieblas

                        de las espesas infernales brumas,

                        en que el rebelde arcángel envolvía

                        las regiones del globo más fecundas.

                           Allí pocos valientes humillando,

                        a fuerza de constancia y de bravura,

                        el poder de cien bárbaras naciones,

                        y del tenaz infierno las astucias,

                           dieron a los católicos monarcas

                        cien coronas riquísimas, que ocultas

                        para España guardó siglos y siglos

                        en tal región la Omnipotencia suma.

                           Mas de tantas conquistas milagrosas,

                        que aun la envidia por fábulas reputa,

                        como hicieron los bravos españoles

                        allá en ocaso en incesante lucha,

                           la más alta, admirable y portentosa,

                        la colmada de gloria cual ninguna,

                        fué el imponer Hernán Cortés, el grande,

                        al mejicano imperio la coyunda.

                           ¡Hernán Cortés!... Coloso que descuella

                        entre los héroes que la fama adula,

                        como gigante pino en los jardines

                        se alza soberbio entre la humilde murta.

                           ¡Hernán Cortés!..., cuyo glorioso nombre

                        el primer puesto de la Historia ocupa,

                        entre cuantos alzarse ha visto el mundo,

                        en brazos de la bélica fortuna.

                           El que llevó la cruz de su estandarte

                        de triunfo en triunfo, vencedora, augusta,

                        desde la fértil vega de Tabasco

                        hasta las altas torres de Cholula,

                           tan sólo con seiscientos españoles

                        de guerreros cien mil domó la furia,

                        a fuerza de constancia y de denuedo,

                        en los valles hondísimos de Otumba.

                           Y plantó audaz el pabellón hispano,

                        con gloria eterna de la patria suya,

                        en la opulenta Méjico, que el orbe

                        del Occidente emperatriz titula.

                           ¡Ay!... Al trazar estos sonoros versos

                        con noble orgullo la entusiasta pluma,

                        de tanta gloria mis ardientes ojos

                        en aquella región el templo buscan.

                           Y la ven, ¡oh dolor!, presa infelice

                        de raza infiel, advenediza, oscura,

                        que a la fe del glorioso Recaredo

                        con sus dogmas heréticos insulta.

                           Raza de mercaderes... ¿Y no queda,

                        y allí no queda ya gota ninguna

                        de castellana sangre, que valiente

                        tan horrenda agresión pasme y confunda?

                           Queda, sí, y se derrama valerosa,

                        mas sin fuerza y poder. La desvirtúan

                        rebeliones, discordias, impiedades,

                        delirios, ambiciones y disputas,

                           que la pérfida Albión con larga mano,

                        hundiéndolos en mar de desventuras,

                        sembró en aquellos pueblos infelices,

                        que niños son, y adultos se figuran.

                           ¿Y por qué España, la ofendida España,

                        no alza la frente, y sus valientes junta,

                        y a la venganza y al socorro vuela,

                        perdonando cual madre las injurias?

                           ¿Más qué pronuncio? ¡Oh Dios! Basta, y un velo

                        impenetrable las miserias cubra,

                        que el poder roban a la Patria mía,

                        y que la gloria de su nombre anublan.

                           Y volvamos la mente a aquellos siglos,

                        para consuelo de tan grande angustia,

                        en que su fe y lealtad la colocaron

                        más alta que ese sol que nos alumbra.

                        ***

                           Triunfantes los castillos y leones

                        en la regia mansión de Moctezuma,

                        y la insignia del Gólgota humillando

                        del ídolo infernal la frente inmunda,

                           ya recibía el mejicano imperio,

                        sumiso, reposado y con fe pura,

                        las suaves leyes y los santos ritos,

                        que paz y eternas dichas aseguran.

                           Y el grande Hernán Cortés, modelo insigne

                        de lealtad española cual ninguna,

                        a poner de su rey ante las plantas

                        aquella gran conquista se apresura.

                           Y cargada de bálsamos y aromas,

                        perlas, tejidos y esmaltadas plumas,

                        oro, alimañas de pintadas pieles,

                        indios guerreros y exquisitas frutas,

                           mandó partir una ligera nave

                        desde las playas de San Juan de Ulúa,

                        que lleve a España y al monarca ofrezca

                        de aquel imperio la diadema augusta.

                           Mar bonancible y favorable viento

                        halagan al bajel, que la fortuna

                        conduce hacia el Oriente, y que gallardo

                        las crespas olas sin peligro surca.

                           Ya mira desde lejos coronadas

                        de olivos las montañas andaluzas,

                        y sin temer escollos ni bajíos,

                        y humillando la barra de Sanlúcar,

                           del gran Guadalquivir las dulces aguas

                        riza y encrespa de argentada espuma,

                        y entre olorosos, verdes naranjales,

                        pomposa pasa y presurosa cruza.

                           Ya ve de la Giralda desde lejos

                        alzarse altiva la delgada aguja,

                        y del coloso, que en su cumbre gira

                        los fúlgidos destellos la deslumbran.

                           De Sevilla las torres y atalayas

                        que nave llega de Occidente anuncian,

                        y a muelles y riberas acudían

                        a saludarla las curiosas turbas.

                           La nave majestuosa, cuyas velas

                        las frescas brisas de la tarde empujan,

                        con flámulas jugando y gallardetes,

                        que en los ingentes mástiles ondulan,

                           de la Torre del Oro a los pies llega,

                        las pardas lonas en la verga anuda,

                        y rompe con las áncoras el río,

                        que fondo en que cebar el diente buscan.

                           Y con alegre salva, que un momento

                        en blanco humo la envuelve, y que retumba

                        de los lejanos montes en los valles,

                        a la ciudad clarísima saluda.

                           El sol en el ocaso se escondía

                        entre vapores férvidos, que ofuscan

                        su deslustrada faz, y en el Oriente

                        se alzaba rica de esplendor la luna.

                           Del principio dichoso del verano

                        una noche tranquila, hermosa y pura

                        empezando a lucir, de calma llena,

                        anunciando reposo y paz profunda;

                           ríndese al sueño la cansada gente

                        de la nave, ya inmóvil y segura,

                        y la gente de tierra se retira,

                        ansiando sólo que la aurora luzca.

                           Rayó por fin en el remoto Oriente,

                        aun de celajes y vapor desnuda,

                        y el sueño desterrado de Sevilla

                        a la Giralda con su luz saluda,

                           cuando enjambres de lanchas y bateles,

                        de barcazas, de botes y falúas,

                        cercan la gruesa nave, y las riquezas

                        ansían de que preñada la reputan.

                           Y entre el común estruendo y algazara,

                        y voces diferentes y confusas,

                        a la radiante luz del nuevo día

                        el desembarque ansiado se apresura.

                           Y ya van a los muelles y riberas

                        pesados fardos de riqueza suma,

                        aves que nunca el cielo aquel cruzaron,

                        de verdes, rojas y amarillas plumas;

                           maderas exquisitas, que la cara

                        de los bruñidos mármoles ofuscan;

                        especias del sabor más delicado,

                        que olfato y paladar a un tiempo adulan.

                           Barras de oro y de plata refulgentes,

                        armas de pedernal y de tortuga,

                        coseletes y escudos con labores

                        que a las del gran Cellini sobrepujan.

                           Tejidos de algodón cual blanca nieve,

                        o teñidos de grana que deslumbra,

                        plantas de pomposísimos follajes,

                        con prodigiosas, odorantes frutas.

                           Gruesas perlas, espléndidos penachos,

                        copal y aromas, y con rara industria

                        cueros, búcaros, cobres, filigranas

                        labrados en fantásticas figuras.

                           Gomas medicinales, y hasta hierba,

                        cuyo humo el marinero aspira y chupa,

                        lanzándolo después en blanca nube,

                        que el ambiente en redor llena y perfuma.

                           Y hombres de otro color, y de un lenguaje

                        que aullido de las fieras se reputa

                        y aunque lampiños sus feroces rostros,

                        audacia y furia bárbara denuncian.

                           En fin, las producciones exquisitas

                        de un clima remotísimo, que ocultan

                        hinchados mares; producciones raras

                        que hasta entonces la Europa no vio nunca.

                           Tanta extraña riqueza y tanto objeto

                        admirable y magnífico deslumbran

                        a los entusiasmados sevillanos,

                        y su imaginación, rica y fecunda,

                           ve aun mucho más de lo que ve delante,

                        y pondera, engrandece, aumenta, encumbra

                        el bajel, y la carga, y la conquista,

                        y alto portento cuanto mira juzga.

                           La ribera tocar los pasajeros

                        entre tan grande confusión procuran,

                        y en los ligeros botes, y en las lanchas

                        saltan, y se acomodan y se agrupan.

                           Y en llegando a los muelles, de rodillas

                        con gran fervor, y con las manos juntas,

                        dan gracias al Señor Omnipotente,

                        que en tan extenso mar les dió su ayuda.

                           Y abrazan de la infancia a los amigos,

                        y noticias solícitas escuchan

                        de la corte, y las grandes novedades

                        en su ausencia ocurridas los conturban.

                           Y luego satisfacen como pueden,

                        oyendo atenta una curiosa turba,

                        a mil necias cuestiones inconexas,

                        y a disparatadísimas preguntas.

                           Unos cuentan hazañas portentosas,

                        otros riquezas sin reparo abultan,

                        otros muestran horrendas cicatrices,

                        y todo es confusión y barahúnda.

                           Tan sólo un pasajero no demuestra

                        para desembarcar prisa ninguna,

                        y a todo aquel bullicio indiferente,

                        se apoya a un mástil con la boca muda.

                           Y ya entrada la noche, por la escala,

                        desciende y toma asiento en la falúa,

                        y manda que a la orilla más distante,

                        no al bullicioso muelle, lo conduzcan.

                           En sitio solitario en tierra salta,

                        nadie repara en él, y no tributa

                        gracias al Cielo hincada la rodilla,

                        de que en la tierra firme el pie asegura.

                           Vaga un momento de uno al otro lado,

                        y párase después. Los brazos cruza,

                        con horror la ciudad cercana mira,

                        y torna el rostro a la creciente luna.

                           Parece que al poner el pie en España,

                        y al mirarse en su tierra, le atribula

                        algún grave recuerdo, o que le espera

                        alguna miserable desventura.

                           Sesenta años de edad manifestaba,

                        era su complexión árida y dura,

                        que peregrinaciones y trabajos

                        hicieron aun más fuerte y más robusta.

                           Su calva frente erguida y altanera

                        surcaban profundísimas arrugas,

                        huellas de violentísimas pasiones,

                        dando a su faz una expresión adusta.

                           De los ardientes soles tropicales

                        mostraba en él semblante las injurias,

                        y en los brazos y pecho cicatrices,

                        que de bravo guerrero lo gradúan.

                           Era su porte majestuoso y noble,

                        aunque pobre y vulgar su vestidura,

                        y su aspecto total era de aquellos

                        que miedo y compasión a un tiempo inculcan.

                           Sin nombre, oscuro, aventurero y pobre,

                        con Cristóbal Colón se lanzó en busca

                        del ignorado mundo; acaso, acaso

                        anhelando que el mar fuera su tumba.

                           Mas no lo consiguió; sí los portentos

                        ver, y en las prodigiosas aventuras

                        de aquel descubrimiento y gran conquista

                        parte tomar con importancia suma.

                           Y tal vez por su arrojo y fortaleza

                        la frágil carabela logró alguna

                        borrasca superar, y de bajíos

                        y escollos salva continuar su ruta.

                           Y le vieron también la isla española,

                        y los manglares ásperos de Cuba,

                        romper con duro pecho las corrientes,

                        y de saetas despreciar la lluvia.

                           Y más tarde, en el río de Grijalva

                        de aquel caudillo la infeliz fortuna

                        corrió, y con riesgo, a nado y malherido,

                        pudo al cabo salvarse en las falúas.

                           Y después las macanas de Tabasco

                        le abollaron el yelmo y la armadura,

                        y de las flechas de Tlascala luego

                        pudo probar la envenenada punta.

                           Y combatió a los rudos Totonaques,

                        y venció las traiciones de Cholula,

                        y regó con su sangre las calzadas,

                        y lidió con despecho en las lagunas.

                           Y al lado de Cortés el estandarte,

                        de oro tejido, y de rizadas plumas,

                        del imperio de ocaso vió rendirse

                        en la victoria espléndida de Otumba.

                           Y por fin prosternarse el señorío

                        de la estirpe feroz de Moctezuma,

                        por favor especial del cielo santo,

                        a los pies de la hispánica fortuna.

                           Pero siempre escondido guardó el nombre,

                        y envuelta de misterio en noche oscura

                        su condición. Hablaba raras veces,

                        y jamás recompensa admitió alguna.

                           Ni se sabe por qué regresa a España,

                        y se ignora también si es patria suya,

                        pues en treinta y dos años a su boca

                        no se ha escuchado recordarla nunca.

                           Y no faltó tampoco quien tuviera

                        de si era el tal o no cristiano duda,

                        pues blasfemias y horribles maldiciones

                        lanzaban en los momentos de gran furia.

                           Y en los grandes apuros y desastres

                        jamás pidió devoto al Cielo ayuda;

                        antes bien, con sonrisa del infierno

                        de los que la impetraban hizo burla.

                           Mas por el alto esfuerzo y bizarría

                        con que arrollaba las indianas turbas,

                        y porque acaso se debió a su arrojo

                        glorioso triunfo en ocasiones muchas,

                           y porque desdeñaba generoso

                        tomar de los despojos parte alguna,

                        ni tener tierras, ni adquirir esclavos,

                        y en juego y embriaguez no se halló nunca,

                           tuvo en los capitanes indulgencia,

                        y sin horror la soldadesca ruda

                        le miraba, cual flor de los valientes,

                        llamando extravagancia a su locura.

                           Personaje tan raro y misterioso

                        es el que mira a la argentada luna

                        del gran Guadalquivir en la ribera,

                        y que acercarse a la ciudad repugna,

                           pues, la espalda volviéndole, camina

                        a buscar de Tablada la llanura,

                        y sin senda la fresca hierba hollando,

                        ni fija dirección, lento la cruza.

                        ***

                           Era una noche serena

                        del principio del verano,

                        cuando tan rico y lozano

                        se muestra el suelo andaluz.

                           Y de encanto y plata llena

                        el cielo señoreaba,

                        y en la tierra derramaba

                        la luna su blanca luz.

                           El puro ambiente dormía

                        en el sueño delicioso,

                        que da el bálsamo oloroso

                        del jazmín y del azahar.

                           Y Tablada parecía,

                        sin árbol, casa ni sombra,

                        una inmensa verde alfombra

                        tendida de mar a mar.

                           Y en ella, sola y aislada,

                        aquella extraña figura,

                        que se dibujaba oscura

                        de la luna al resplandor,

                           alguna sombra evocada

                        parecía, por un mago,

                        o fantasma incierto y vago

                        de congelado vapor.

                           Hondo silencio reinaba

                        do sólo, como un arrullo,

                        el apacible murmullo

                        del manso Guadalquivir;

                           o algún rumor que llegaba

                        confuso, incierto, lejano,

                        del gran pueblo sevillano,

                        se dejaba percibir.

                           Cuando la torre eminente

                        de lejos, con diez pausadas

                        y sonoras campanadas,

                        las tinieblas conmovió.

                           Y oyéndolas aquel ente

                        misterioso, cual si oyera

                        rugidos de oculta fiera,

                        sus pasos aceleró.

                           Y la yerba larga hollando

                        empapada de rocío,

                        en su seno húmedo y frío

                        algo tocó con el pie.

                           Algo que salió rodando...

                        Redonda piedra sería,

                        pues que tanto se movía,

                        y corto el impulso fue.

                           Mas torna a hallar el estorbo,

                        que otra vez rueda delante,

                        y que un ruido semejante

                        a cosa hueca formó.

                           A tropezar vuelve, y torvo

                        quiere ver que le importuna,

                        y al resplandor de la luna

                        blanca calavera vio.

                           Obsérvala horrorizado,

                        y en las órbitas desiertas,

                        y de carne no cubiertas,

                        ve dos chispas relucir:

                           dos ojos, ¡desventurado!,

                        que lo miran y confunden,

                        y tal desmayo le infunden,

                        que no puede el triste huir.

                           Y crece su angustia fiera

                        cuando en sepulcral acento

                        a la boca sin aliento

                        oyó: «¡Nuño Garcerán!»

                           Su nombre de tal manera

                        pronunciado lo anonada,

                        y con la sangre cuajada

                        faltándole fuerzas van.

                           Pero en mármol convertido,

                        inmoble, insensible, yerto,

                        para escuchar a aquel muerto

                        allí plantado quedó;

                           y, tras lúgubre gemido,

                        la ya monda calavera

                        de esta terrible manera

                        desde la yerba le habló:

                           «Escúchame atentamente;

                        oye, Nuño Garcerán,

                        que te está hablando Rodrigo,

                        aquel tu amigo leal.

                        Y este triste resto suyo

                        veinte años hace que está

                        esperando tu regreso,

                        en aquesta soledad;

                        conservando, como notas,

                        por decreto celestial,

                        ojos con luz para verte,

                        lengua fresca para hablar,

                        y revelarte un misterio

                        de tanta importancia, y tan

                        interesante a tu alma,

                        como tú mismo verás.

                           »A diez horas de la noche

                        hoy treinta y tres años ha

                        que a tu esposa doña Blanca

                        diste muerte sin piedad,

                        juzgando que te ofendía,

                        y hasta viéndolo, que es más.

                           »Pero es falso muchas veces

                        lo que se ve, Garcerán.

                        Pues te amaba delirante,

                        con pasión y con lealtad,

                        y era tan santo y tan puro

                        su pecho como un altar.

                           »Cuanto viste fue mentira,

                        fue trama vil y falaz,

                        que me sugirió el infierno,

                        que me inspiró Satanás,

                        para vengar rencoroso

                        el desdén y el ademán

                        con que desdeñó orgullosa

                        mi seducción pertinaz.

                        Y temiendo de una parte

                        que os revelara quizá

                        los atrevidos intentos

                        de mi inicua deslealtad;

                        y por otra de venganza

                        ardiendo en la ansia voraz

                        sólo, sólo su exterminio

                        fue ya mi anhelo y mi afán.

                           »Yo detuve los correos,

                        yo, astuto, nunca tornar

                        dejé, Nuño, a los criados

                        que tú mandastes allá.

                        Y poco después, viniendo

                        de Provenza y Perpiñán,

                        de doña Blanca el hermano

                        su tierno amparo a buscar,

                        porque del padre de entrambos

                        iban los negocios mal,

                        intercepté yo las cartas

                        en que de esta novedad

                        cariñosa te dio parte,

                        y tracé el horrendo plan.

                           »Te llamé, volaste ciego

                        donde te esperaba ya,

                        y hasta el jardín te conduje,

                        como puedes recordar.

                           »Allí a tu esposa miraste,

                        sol puro, ángel celestial,

                        con su hermano don García

                        en inocente solaz;

                        y creyendo ofensa tuya

                        el cariño fraternal,

                        de tus celos furibundos

                        reventó el hondo volcán.

                           »Yo la maldición oyendo

                        sobre mi frente tronar

                        de los cielos, por el monte,

                        del horrendo temporal

                        envuelto en las densas sombras,

                        y huyendo de mi maldad,

                        perdíme; y diez años luego

                        vagué por el mundo, tan

                        perseguido de fantasmas,

                        de despecho, de ansiedad,

                        que anhelaba del sepulcro

                        el hondo sueño y la paz.

                           »Al cabo vine a Sevilla,

                        sin propósito y sin plan,

                        y en su muelle una mañana

                        vi un hombre, cuyo ademán

                        me ofreció vagos recuerdos

                        de otro tiempo y de otra edad.

                        Y clavando en mí los ojos,

                        y nombrándome además,

                        con irresistible fuerza

                        me arrastró hasta este lugar,

                        en donde nuestras espadas

                        lucha trabaron mortal.

                           »Era el mismo don García,

                        tu cuñado, que escapar

                        logró, bien que malherido,

                        de tu cólera infernal.

                        Y no aquel tierno mancebo

                        lindo y débil era ya,

                        sino hombre de fortaleza,

                        valiente, orgulloso, audaz.

                           »Muy poco duró el combate,

                        pues su espada atravesar

                        logró mi pecho; y al punto

                        que en este mismo lugar

                        cayó sin vida mi cuerpo,

                        en el báratro infernal

                        se precipitó mi alma

                        por toda la eternidad.

                           »Mas Dios, en su omnipotencia,

                        dejándome para hablar

                        lengua, y ojos para verte,

                        porque así te convendrá,

                        mandóme en aqueste sitio

                        firme tu vuelta esperar,

                        y descubrirte el misterio

                        como lo he cumplido ya.»

                           Dijo, y la lengua en polvo convirtióse,

                        los fosfóricos ojos se apagaron,

                        a don Nuño las fuerzas le faltaron,

                        y en tierra como muerto desplomóse.

                           Bañó la fresca aurora

                        en púrpura el Oriente,

                        y en pos el sol ardiente,

                        entre celajes que perfila y dora,

                        alzó con majestad la augusta frente.

                           Del soñoliento río

                        tornó el raudal en oro,

                        y nítido tesoro

                        en los prados las gotas de rocío,

                        y saludó a la torre obra del moro.

                           Y vio solo y desierto

                        el campo de Tablada,

                        de la noche pasada

                        con el vapor levísimo aun cubierto,

                        y su abundante hierba aljofarada.

                           Y de través derrama

                        por la inmensa Sevilla,

                        del orbe maravilla,

                        la pura lumbre de su hermosa llama,

                        que en altas torres y en palacios brilla.

                           E hiriendo de soslayo

                        una alta vidriera,

                        do ardiente reverbera,

                        en una pobre celda metió un rayo,

                        de un monasterio de los muros fuera.

                           Y dentro de ella, hundido,

                        casi fuera del mundo

                        en letargo profundo

                        alumbró a Nuño Garcerán, tendido,

                        en pobre lecho inmóvil, moribundo.

                           Y a un monje venerable

                        de rodillas al lado,

                        que el rostro al cielo alzado

                        ruega por aquel ente miserable

                        al Supremo Señor que lo ha criado.

                           Volviendo el religioso

                        de lejana alquería,

                        donde auxiliado había

                        a otro infeliz, cruzaba presuroso

                        el campo de Tablada antes del día;

                           y aquel hombre tendido,

                        sin herida, en el suelo

                        halló, y con santo celo,

                        de que aún no estaba muerto convencido,

                        en salvarlo cifró todo su anhelo.

                           Y de temor desnudo,

                        y tan sólo ayudado

                        de su fervor sagrado,

                        lo transportó a su celda como pudo,

                        mas ya reputa inútil su cuidado,

                           cuando el rayo amoroso

                        del sol bañó el semblante

                        del enfermo, y triunfante

                        de aquel febril letargo soporoso,

                        tornó la vida al seno palpitante.

                           Que el calor es la vida,

                        y el del sol reanimando

                        a Garcerán, y dando

                        movimiento a su sangre detenida,

                        fue sus inertes miembros restaurando.

                           Y al que lloraba muerto

                        viendo de pronto vivo,

                        el monje compasivo,

                        y que torna a mover el cuerpo yerto,

                        prodígale el socorro más activo.

                           Abre Nuño los ojos,

                        sus mejillas de nieve

                        toman color, y mueve

                        los labios, de la Parca antes despojos,

                        y a raudales respira el aura leve.

                           Hondamente suspira,

                        al cabo se incorpora,

                        dónde se encuentra ignora,

                        asombrado en redor los ojos gira,

                        y del benigno Dios la ayuda implora.

                           El religioso, en tanto,

                        su caridad duplica;

                        en dónde está le explica,

                        y con santo fervor y celo santo

                        el más vivo interés le testifica.

                           Y Nuño, compulsado

                        acaso del tremendo

                        espectáculo horrendo,

                        que Dios en el letargo le ha mostrado,

                        y en lágrimas amargas prorrumpiendo,

                           confesión con ferviente

                        voz demanda anheloso,

                        y viendo el religioso

                        que ya el menor retardo no consiente,

                        en confesión le escucha silencioso.

                        ***

                           Con nueva vida y restaurado aliento,

                        y revolviendo Nuño la memoria,

                        de tantos años la terrible historia

                        al santo cenobita reveló.

                           Al cenobita, que escuchóla atento,

                        y que el nombre al oír del penitente,

                        cubrió de horrenda palidez la frente,

                        y cual de mármol gélido quedó.

                           Y de la confesión en el discurso,

                        ya las lágrimas queman su semblante,

                        ya el corazón del pecho palpitante

                        parece va a salir con ansiedad.

                           Ya da a suspiros dolorosos curso...;

                        mas tranquiliza la virtud su alma,

                        y en su rostro renuévase la calma

                        que dan la abnegación y caridad.

                           Nuño, convulso, ronco, anonadado,

                        de aquellos largos años que pasara

                        blasfemando de Dios con furia rara,

                        cual pudiera un espíritu infernal,

                           en la incredulidad precipitado,

                        abiertamente con el Cielo en guerra,

                        maldiciendo frenético a la Tierra,

                        y ansiando ver su destrucción final,

                           como si el santo Cielo bondadoso

                        para el acto solemne le volviera

                        de su antiguo vigor la fuerza entera,

                        hizo la más completa confesión.

                           Demostrando al prudente religioso

                        que Dios su corazón tocado había,

                        y que en él a raudales difundía

                        el bálsamo de humilde contrición.

                           Y cuando al concluir la penitencia

                        esperaba en la tierra prosternado,

                        de su pasada vida horrorizado,

                        dispuesto a renunciar al mundo atroz,

                           en pie el monje, mostrando en su presencia

                        noble que el Cielo santo le ilumina,

                        que arde en su mente inspiración divina,

                        así prorrumpe con solemne voz:

                           «¡Oh admirable, oh magnífica

                        Omnipotencia suma!...

                        ¿Hay mortal que presuma

                        tus ocultos arcanos penetrar?

                           »¡Oh adorable, oh santísima

                        misericordia!... ¡Cuánto

                        es inmenso tu manto!

                        ¿Quién no debe en tu amparo confiar?

                           »La gloria más espléndida,

                        ¡oh Garcerán!, te aguarda,

                        si es que no te acobarda

                        la penitencia que te impone Dios.

                           »Corre, corre solícito

                        de León a la sierra,

                        a tu Patria, a tu tierra

                        de bienaventuranza eterna en pos.

                           »Allí del hondo báratro

                        todo el poder confunde,

                        sus asechanzas hunde,

                        y gánate la palma angelical.

                           »Con penitencias ásperas,

                        con oración constante,

                        con fe perseverante,

                        implora la clemencia celestial.

                           »Y señal segurísima

                        será de que la obtienes,

                        y que tu gracia tienes,

                        del Cielo santo singular favor,

                           »de una joya riquísima

                        el hallazgo impensado,

                        joya que de tu estado

                        restaurará la fama y esplendor.

                           »En cuanto brille fúlgida,

                        el cielo serenarse,

                        y el suelo engalanarse

                        de hermosos dones súbito verás.

                           »Y luego una flor cándida

                        a tus plantas nacida,

                        te anunciará otra vida,

                        y con ella a la gloria volarás.

                           »Porvenir tan magnífico

                        el Señor te reserva,

                        si en penitencia acerba

                        persistes, largos años de expiación.

                           »Y en el nombre santísimo

                        del Dios omnipotente

                        doy a tu humilde frente

                        de tu pasada vida absolución.

                           »Y ahora en tu seno estréchame

                        y al Cielo bendigamos,

                        porque aquí nos juntamos,

                        desventurado Nuño Garcerán.

                           »Llega, sí, reconóceme,

                        soy de Blanca el hermano,

                        y de tu hierro insano

                        aun las señales en mi pecho están.

                           »¡Oh juicios del Altísimo!...

                        Yo soy, yo, don García,

                        que de tu saña impía

                        logré salvarme en noche tan fatal,

                           »porque Dios piadosísimo

                        me eligió en el momento

                        para humilde instrumento

                        que te abriera el camino celestial.»

                           Diciendo así aquel monje venerable,

                        en cuyo labio Dios hablado había,

                        el macilento pecho descubría

                        con cicatriz en él honda, espantable;

                           y Nuño, en llanto de dolor deshecho,

                        en su seno se lanza confundido,

                        «¡Perdón..., perdón!», gritando arrepentido,

                        y quedan mudos en abrazo estrecho.
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            Tercera parte

               ¡Ay, qué aspecto tan triste y desolado

                        presenta el sitio un tiempo delicioso

                        do Nuño Garcerán tuvo su estado!

                           Desde el momento aciago y espantoso

                        en que de sangre pura fue inundada,

                        por la trama infernal de un alevoso,

                           y por la injusta mano emponzoñada

                        de un mortal fascinado y delirante,

                        ¡cuánto la tierra aquella está mudada!

                           Del sañudo huracán, que en el instante,

                        de perpetrarse el crimen, repentino

                        descendió de los montes resonante,

                           en el confuso y raudo remolino

                        huertas, mieses, jardines perecieron,

                        y la alta encina y el robusto pino.

                           Y las nubes tronantes, que envolvieron

                        en ciega oscuridad toda la sierra,

                        con rayos el palacio confundieron.

                           Y con hondo bramar tembló la tierra,

                        y el torrente del valle a los alcores,

                        tornado turbio pronto, movió guerra;

                           sorprendidos labriegos y pastores

                        con tanta confusión y tal trastorno,

                        abandonaron chozas y labores.

                           Y huyeron a los montes del contorno,

                        de aquella noche en el horror tremendo,

                        muerte y desolación mirando en torno,

                           tal vez que era llegada ya, creyendo,

                        de este mundo la fin profetizada,

                        y el cataclismo universal y horrendo.

                        ***

                           Después, cuando la cólera apiadada

                        de Dios encadenó los aquilones,

                        y su faz mostró el cielo sosegada,

                           los cimientos no más de sus mansiones

                        encontraron aquellos desdichados,

                        rotos puentes, hundidos murallones,

                           en lodazal mefítico los prados,

                        o en arenal estéril convertidos,

                        riscos deshechos, límites borrados.

                           Rasos los bosques, yermos los ejidos,

                        y de volcados troncos, y maleza

                        los hondos barrancales invadidos.

                           Del soberbio palacio la firmeza

                        quebrantada, y rüina amenazando

                        los restos de su gloria y su grandeza.

                           Y aunque los infelices trabajando,

                        tentaron restaurar su patrio suelo,

                        contra desdichas tantas peleando,

                           tenaz se opuso el indignado Cielo,

                        por miras escondidas y profundas,

                        a que lograran su afanoso anhelo.

                           Pues sin vida las tierras infecundas

                        al asiduo labrar no respondían,

                        marismas sin verdor, charcas inmundas.

                           Con frecuente terror se repetían

                        los temblores de tierra, y del torrente

                        a su lecho las aguas no volvían.

                           Y mortífero el aire, y pestilente

                        con las muertas lagunas y pantanos,

                        era a hombres y ganados inclemente.

                           Y en las desnudas cumbres y en los llanos,

                        y en torno a las rüinas temerosas,

                        cruzaban lentas por los aires vanos,

                           hendiendo las tinieblas silenciosas,

                        blanquecinos fantasmas; y se oyeron

                        ayes, gemidos, voces lastimosas.

                           Y ya en aquel distrito no se vieron

                        pájaros, ni alimañas, que, desnudo,

                        selvas donde esconderse no tuvieron.

                           En fin, su estado miserable y rudo

                        triste horror a los propios naturales,

                        y amargo desaliento inspirar pudo.

                           Y abandonando aquellos cenagales,

                        de las ruinas y escombros retiraron

                        utensilios, maderas y metales.

                           Pero por más que ansiosos procuraron

                        hallar la imagen de la Virgen santa,

                        que en la hundida capilla veneraron,

                           y revolvieron de ella hasta la planta,

                        nególes misterioso el alto Cielo

                        alivio tal en desventura tanta.

                           Y con este dolor y desconsuelo,

                        en afligidas turbas de la tierra

                        emigraron, buscándose otro suelo.

                           Dejando de su Patria y de su sierra

                        tal fama en los contornos, que hasta el nombre

                        de aquel estado como infausto aterra.

                           Y no hay a quien de lejos no le asombre,

                        y nadie osa acercarse a su distrito,

                        do en treinta años el pie no estampó un hombre

                        del Señor reputándolo maldito.

                        ***

                           Volviendo de Compostela,

                        adonde se fué don Nuño,

                        antes de empezar la vida

                        que su confesor le impuso,

                           a orar del patrón de España

                        en el sagrado sepulcro,

                        y a pedir al Cielo ayuda

                        con tan poderoso influjo;

                           peregrino, penitente,

                        escuálido y taciturno,

                        de tosco sayal vestido,

                        con nombre vulgar y oscuro;

                           después de fatigas grandes,

                        después de trabajos muchos,

                        después de treinta y tres años

                        que ha vagado por el mundo;

                           cuando de él nadie se acuerda,

                        ni de él habla más el vulgo,

                        de su estado en los linderos

                        el pie descarnado puso.

                           Y reconociendo apenas

                        de aquellas lomas los bultos,

                        y los sitios do la infancia

                        feliz y tranquila tuvo,

                           extiende la ansiosa vista

                        buscando recuerdo alguno,

                        y no le hallaron sus ojos,

                        de amargas lágrimas turbios.

                           Detiénese horrorizado,

                        acobárdase confuso,

                        y echa menos los desiertos

                        de la otra parte del mundo.

                           Y casi, casi espantado

                        del deber que allí le trujo,

                        vaciló, dudó, y la planta

                        a volver atrás dispuso.

                           Mas ayudado y repuesto

                        por la mano del Ser Sumo,

                        empezó su penitencia

                        avanzando resoluto.

                           Cruza horrendos pedregales

                        donde antes bosques robustos,

                        y cenagosos pantanos

                        donde productores surcos.

                           Y en vez de risueños riscos

                        vestidos de hiedra y musgo,

                        ve montes de tosca arena

                        y barrancales profundos.

                          Ni reconoce el torrente,

                        que ha trastornado su curso,

                        y turbio se rompe y salta

                        entre peñascos desnudos.

                           Y cuando al valle desciende

                        el asombrado don Nuño,

                        la gran soledad le aterra,

                        le da el gran silencio susto.

                           En el lugar do el antiguo

                        palacio alzaba sus muros,

                        de almenaje coronados,

                        y de pomposos escudos,

                           ve horrendo montón de escombros,

                        que forman informe bulto,

                        sin dejar de lo que han sido

                        rastro ni indicio ninguno.

                           Pero, ¡ay triste!, reconoce,

                        por un misterioso impulso,

                        el funesto sitio donde

                        de la virtud fue verdugo.

                           Ni sombra del jardín queda,

                        pero el sitio donde estuvo

                        el cenador reconoce

                        en medio del campo inculto.

                           Pues hay un breve cuadrado,

                        donde sólo de fecundo

                        da señal aquel terreno

                        tan árido y tan desnudo.

                           Está cubierto de césped

                        aljofarado, y no mustio,

                        do silvestres florecillas

                        ostentan frescos capullos.

                           Juzgárase algún tapete

                        de caprichoso dibujo,

                        que allí se dejó olvidado

                        perdido viajero turco.

                           O un oasis en miniatura,

                        invisible y breve punto

                        que el germen de vida guarda

                        de aquel inmenso sepulcro.

                           Nuño Garcerán presume,

                        por alto celeste influjo,

                        que allí descansan los restos

                        de aquel ángel que fue suyo.

                           Y la faz contra la tierra,

                        horrorizado, convulso,

                        lanzando del hondo pecho

                        gemidos y ayes profundos,

                           llora, reza, pide, espera,

                        teme, duda, y en agudos

                        gritos prorrumpe, que el eco

                        repite en sones confusos.

                           Y al cabo, exánime, yerto,

                        tendido, sin voz, sin pulso,

                        allí pasó largas horas,

                        aun más que vivo, difunto.

                        ***

                           En una profunda cueva,

                        que los trastornos pasados,

                        al desplomarse dos riscos

                        entre uno y otro dejaron,

                           halló el nuevo penitente

                        para las noches reparo;

                        y de ella hizo la morada

                        donde pasó luengos años.

                           Trazó una rústica cerca

                        en torno del breve espacio

                        que depósito juzgaba

                        de los restos adorados.

                           Y una cruz rústica en medio

                        hecha de dos secos ramos

                        levantó, y allí de hinojos

                        deshacíase llorando.

                           Referir las privaciones

                        los tormentos, los quebrantos,

                        los temores, las vigilias,

                        los sustos, los sobresaltos,

                           que en aquel inculto yermo,

                        que en aquel desierto campo,

                        padeció constante y firme

                        el arrepentido anciano,

                           fuera no acabar. Las noches

                        las pasaba circundado

                        de espectros y de fantasmas,

                        de visiones y de trasgos.

                           Y si con fervientes rezos

                        conseguía disiparlos,

                        y dar a su cuerpo débil

                        un momento de descanso,

                           ya los ecos del torrente,

                        ya el rumor del viento vago,

                        ya de las aves nocturnas

                        los alaridos infaustos

                           llegaban a sus oídos

                        como clamores humanos,

                        su breve y ligero sueño

                        interrumpiendo y quebrando.

                           La mayor parte del día

                        la pasaba prosternado

                        de doña Blanca en la tumba,

                        hecho el corazón pedazos.

                           Y si acaso recorría

                        valle y monte solitarios,

                        los recuerdos de su infancia

                        y las dichas de otros años,

                           y de sus tiernos amores

                        las delicias y los lazos,

                        eran tormento espantoso

                        de su pecho destrozado.

                           Ni dejó de perseguirlo

                        el infierno, separarlo

                        queriendo de aquella senda

                        de penitencia y de llanto,

                           presentándole a la vista,

                        ya temores, y ya halagos,

                        ya memorias importunas

                        de orgullo, poder y mando.

                           Cuántas veces al lúgubre

                        morir de hermoso día,

                        cuando en vapores férvidos

                        su melena envolvía,

                        como cadáver pálido

                        el moribundo sol,

                           y de celajes lívidos

                        de grana perfilados

                        adornaba la atmósfera,

                        tiñendo los nublados

                        al ocaso más próximos

                        de nítido arrebol,

                           el penitente tétrico,

                        sobre un risco eminente,

                        el rostro melancólico,

                        inclinada la frente,

                        por un inmenso cúmulo

                        de recuerdos vagó.

                           Y girando su espíritu

                        de la memoria en brazos,

                        por las pasadas épocas,

                        cual pudiera en los lazos

                        de ensueño profundísimo,

                        presentes las miró.

                           En la niebla que alzábase

                        la llanura borrando

                        y en las sombras fantásticas,

                        que iban los montes dando,

                        vio con ojos atónitos

                        transformaciones mil.

                           Ya los ricos alcázares

                        de la gentil Granada,

                        y cual su hueste intrépida

                        triunfaba, entusiasmada

                        con el pendón católico,

                        orillas del Genil.

                           Del combate el estrépito

                        y el gran rimbombe oía,

                        y las banderas árabes

                        a sus plantas veía,

                        y su celada fúlgida

                        ornada de laurel.

                           Se hinchaba su alma mísera

                        con la antigua victoria,

                        anhelaba frenético

                        nuevos días de gloria;

                        y las artes diabólicas

                        casi triunfaban de él.

                           Ya mudándose rápida

                        aquella vista extensa

                        del borrascoso Atlántico

                        ve la llanura inmensa,

                        y alzar sus ondas túrgidas

                        bramando el Aquilón;

                           y cruzar impertérrita

                        una nave española

                        aquel airado piélago,

                        frágil, cascada, sola,

                        pero firme, que anímala

                        el alma de Colón.

                           Él, dentro de ella júzgase,

                        y que miran sus ojos

                        del nuevo mundo incógnito,

                        entre celajes rojos

                        la tierra feracísima,

                        cual él la descubrió.

                           Y luego ve las hórridas

                        batallas fabulosas,

                        de bárbaros sin número

                        las huestes espantosas,

                        y oye los terroríficos

                        atabales que oyó.

                           Y al fin ve a la gran Méjico,

                        la reina de Occidente,

                        la orgullosa, la espléndida,

                        humillar la alta frente

                        del general hispánico,

                        que él ayudó, a los pies.

                           Y vese en tan magníficos

                        combates el primero,

                        y goteando cálida

                        sangre su noble acero,

                        y aplaudirle los héroes,

                        y el mismo Hernán Cortés.

                           Y la espada fulmínea

                        y la lanza echa menos,

                        de cañones horrísonos

                        ansía escuchar los truenos

                        otra vez, y avergüénzase

                        de su humilde sayal;

                           pues su alma ensoberbécese

                        y casi triunfa de ella,

                        y sus santos propósitos

                        confunde y atropella

                        el aliento satánico

                        de espíritu infernal.

                           Mas el celeste espíritu,

                        que en torno de él volando

                        lo defiende solícito

                        del diabólico bando,

                        con sus alas angélicas

                        le tocaba la faz.

                           Y en sí tornando, trémulo

                        al Señor invocaba,

                        y con acerbas lágrimas

                        su piedad imploraba

                        contra las artes pérfidas

                        del infierno tenaz.

                           Y armándose con ásperos

                        cilicios y oraciones,

                        tales escenas mágicas,

                        y tales tentaciones,

                        y visiones maléficas

                        al cabo disipó.

                           Y persistiendo impávido

                        en santa penitencia,

                        el perdón de sus crímenes

                        y limpiar su conciencia

                        de tantas nubes lóbregas

                        venturoso logró.

                           Mas no desiste el espantoso infierno

                        de combatir las almas que el Eterno

                        elige para sí.

                           Y torna furibundo a la pelea,

                        aunque mil veces destrozado sea,

                        como ya lo fue allí.

                           En Garcerán con nuevas tentaciones

                        y falaces recuerdos, y visiones

                        tornó mano a probar,

                           de la misericordia soberana,

                        que es tan inmensa con la raza humana,

                        haciéndole dudar.

                           Y en las noches silenciosas

                        turbaba con espantosas

                        voces a aquel desdichado,

                        dejándole en el estado

                        que no es velar ni dormir.

                           Y el infelice creía

                        que un mar de sangre veía,

                        que la caverna inundaba,

                        y que «venganza» sonaba

                        en su espantoso rugir.

                           Y que una mujer hermosa

                        en él nadaba angustiosa,

                        con el postrimer anhelo

                        venganza pidiendo al Cielo

                        del monstruo que allí la hundió.

                           Y reconocía en ella

                        infeliz a Blanca bella,

                        y en sí mismo al monstruo insano,

                        que en el sangriento Océano

                        brutal la precipitó.

                           Al grito de la cuitada,

                        con horrenda carcajada

                        el infierno respondía,

                        y «venganza» repetía

                        con aplausos de furor.

                           Y él entonce imaginaba

                        que al Cielo humilde invocaba;

                        pero que el Cielo, indignado,

                        a sus plegarias cerrado,

                        desechaba su clamor.

                        ***

                           Otras veces a Rodrigo,

                        a su falso y vil amigo,

                        delante de sí veía,

                        que riendo le decía:

                        «¿Qué haces aquí, Garcerán?

                           »Todas estas penitencias

                        son inútiles demencias,

                        y no tienen eficacia;

                        pues las fuentes de la gracia

                        para ti secas están.

                                 »Ven, amigo,

                              ven conmigo

                              a blasfemar

                              de ese Cielo,

                              que es de hielo

                              a tu llorar.

                           »Ven conmigo al infierno

                        a hacer eterna guerra al Ser eterno.»

                           Y luego con risa horrenda

                        le mostraba la tremenda

                        escena, que aparecía

                        entre niebla vaga y fría

                        del funesto cenador.

                           Y Nuño otra vez miraba

                        a su esposa, que estampaba

                        de un joven en el hermoso

                        rostro aquel beso amoroso,

                        principio de su furor.

                        ***

                           A doña Blanca, indignada,

                        otras veces, asomada

                        por rotos nublados llenos

                        de relámpagos y truenos,

                        juzgaba ver ante sí.

                           Que a puñados de la herida

                        sacando sangre encendida,

                        y arrojándola inclemente

                        sobre su confusa frente,

                        feroz gritábale así:

                                 «No maldito,

                              a tu delito

                              no hay perdón.

                              Dios, airado,

                              ha pronunciado

                              maldición.

                           »Húndete con Rodrigo,

                        que a ninguno perdono, a ambos maldigo.»

                           Y era tan fuerte y tremenda

                        en la pesadilla horrenda,

                        de las falaces visiones

                        y de aquellas expresiones

                        la bien fingida verdad;

                           y del dormido en la mente

                        obraban tan hondamente,

                        que al mísero confundían

                        y en un abismo lo hundían

                        no esperando ya piedad.

                           Y en tan horrible despecho,

                        el árido hinchado pecho

                        con las uñas destrozaba,

                        y en tierra se revolcaba

                        con horrenda convulsión.

                           Pero el ángel, que constante

                        lo guardaba vigilante,

                        con las alas en la frente

                        le tocaba, y de repente

                        le calmaba el corazón;

                           despertando, pronunciaba

                        de Dios el nombre, y lograba

                        desvanecer los ensueños

                        y triunfar de los empeños

                        del espíritu infernal.

                           Y aumentando cada día

                        con más fe y santa porfía,

                        y en Dios con más confianza

                        sus penitencias, alcanza

                        gracia y perdón celestial.

                        ***

                           Sí; que después de lucha prolongada

                        por más de cinco años

                        con las artes diabólicas y engaños,

                        vida Nuño logró más sosegada.

                           Y ya las tiernas lágrimas copiosas

                        que en la tierra vertía

                        donde su amada víctima yacía

                        le eran refrigerantes y sabrosas.

                           Y cuando oraba con fervor vehemente

                        descendía del cielo

                        un rayo de esperanza y de consuelo,

                        que iluminaba su arrugada frente.

                           Y empezó en el terreno a ver señales

                        de que Dios, apiadado,

                        iba a volverlo a su primer estado

                        y a terminar sus angustiosos males.

                           Y con el vigor y celestial consuelo

                        que sentía en el alma,

                        gozoso conoció que ya la palma

                        le preparaba de su triunfo el Cielo.

                        ***

                           Una noche sosegada

                        de apacible primavera,

                        después de orar fervoroso

                        el penitente en su cueva,

                           salió a gozar de la luna,

                        que entre nácares risueña,

                        de aquel campo iluminaba

                        el llano y las eminencias.

                           Y en santas meditaciones

                        absorto, sus pasos lleva,

                        sin dirección, distraído,

                        del torrente a la ribera.

                           Allí otra vez, de rodillas,

                        por un largo espacio reza,

                        y después asiento toma

                        en una desnuda piedra.

                           Y respirando en sosiego

                        las auras mansas y frescas,

                        que con alas invisibles

                        revolaban placenteras,

                           levanta hacia el firmamento

                        la venerable cabeza,

                        y los ya apagados ojos

                        clava en la bóveda inmensa.

                           Y del Creador adorando

                        el poder y la grandeza,

                        aquel espacio magnífico

                        que lo cobija contempla.

                           Y ve entre vagos vapores

                        cómo giran los planetas

                        y dan sus trémulas luces

                        las rutilantes estrellas,

                           y ve los leves celajes,

                        que clara luna platea,

                        volar, cambiando sus formas,

                        caprichosas y ligeras.

                           Después revuelve la vista

                        con desdén sobre la tierra,

                        notando entre ella y el cielo

                        la distancia y diferencia.

                           Y ve aquellos arenales,

                        y aquellas peladas quiebras,

                        y aquellas muertas lagunas,

                        y se estremece, y se hiela.

                           Y por la llanura luego,

                        tan silenciosa y desierta,

                        tiende medroso la vista,

                        que se pierde en las tinieblas.

                           Cuando, sorprendido, advierte

                        por una rambla de arena

                        venir, sin susto y tranquila,

                        una hermosa, blanca, cierva.

                           Teme que del hondo infierno

                        escondida trama sea,

                        con que acaso le prepara

                        alguna asechanza nueva.

                           Fervoroso se santigua,

                        el santo rosario besa,

                        y, preparado a la pugna,

                        cruza las manos y espera.

                           La gallarda cierva, en tanto,

                        siguiendo la misma senda,

                        sin mostrar recelo alguno

                        hasta el solitario llega.

                           Y como si acostumbrada

                        al trato humano estuviera,

                        y por la mano del hombre

                        a vivir desde pequeña,

                           tan sin recelo se avanza,

                        tan cariñosa se acerca,

                        tal candor muestra en los ojos,

                        en su balar tal terneza,

                           y atenciones y caricias

                        parece demanda y ruega,

                        con expresión tan sencilla,

                        y con humildad tan tierna,

                           que resistirse no pudo

                        el prudente anacoreta

                        (tal vez impulso secreto

                        que no comprende le alienta),

                           y la seca mano extiende

                        sobre la erguida cabeza,

                        y halaga, la hirsuta espalda

                        de la cariñosa cierva.

                           La cual, con mil ademanes

                        inteligibles, y nuevas

                        miradas, y otros balidos,

                        y acciones a su manera,

                           indícale que le siga,

                        y que se vaya tras ella,

                        y aun le tira con la boca

                        del sayal y la correa.

                           Otra vez el penitente

                        algún engaño sospecha,

                        y con fervoroso labio

                        a la Virgen se encomienda.

                           Mas de espíritu invisible,

                        distinta y clara, resuena

                        una voz en sus oídos,

                        que le dice: «Nada temas.»

                           Levántase decidido,

                        y en Dios su confianza puesta,

                        sigue con incierto paso

                        del manso animal las huellas.

                           Déjase atrás el torrente,

                        la ancha llanura atraviesa,

                        y no lejos de aquel sitio

                        que tumba de Blanca era,

                           tras de su graciosa guía

                        un manso collado trepa

                        que tiene en su fácil cumbre

                        un grupo de toscas peñas.

                           Ante él la cierva se para,

                        otra vez revuelve atenta

                        al penitente los ojos,

                        cual rutilantes centellas,

                           lanza un agudo balido

                        que voz humana asemeja,

                        que dice: «¡Aquí!», y de repente

                        por los peñascos penetra,

                           metiéndose en sus entrañas,

                        sin dejar rastro ni puerta,

                        cual si atravesara sólo

                        delgada, impalpable niebla.

                           Pasmado queda don Nuño,

                        y su pasmo se acrecienta

                        oyendo en aquellos riscos

                        como una celeste orquesta.

                           Y viendo que se deshacen,

                        como si humo leve fueran,

                        descubriendo allá en su centro

                        una capilla pequeña,

                           de blancas congelaciones,

                        que cristal parecen, hecha,

                        y de luces alumbrada,

                        que son pedazos de estrellas.

                           Y sobre un altar de césped

                        divisa la imagen bella

                        de la Virgen soberana,

                        que es de los ángeles reina.

                           La misma sagrada imagen

                        que en la derrocada iglesia

                        del palacio hundido culto

                        luengos años recibiera;

                           protectora de su estado,

                        y de su familia egregia,

                        de sus vasallos consuelo,

                        y amparo de aquellas tierras;

                           y la que, afable, le anuncia

                        que logró gracia completa,

                        y perdón el más cumplido

                        de la santa Omnipotencia,

                           Según le anunciara el labio

                        de su confesor profeta,

                        cuando, inspirado, le impuso

                        la cumplida penitencia.

                           Deslumbrado, el penitente

                        cae de hinojos en la yerba,

                        y entona solemne salve

                        con el alma y con la lengua.

                           Salve que de querubines

                        un coro que le rodea

                        repite, y hasta los cielos

                        sus puros acentos lleva.

                           Referir lo que en el alma

                        pasó del anacoreta,

                        los consuelos y los gozos,

                        los confortes, las ternezas,

                           que a raudales en su pecho

                        derramó la Providencia,

                        dando a sus maceraciones

                        la más amplia recompensa,

                           no puede mi humilde labio,

                        ni hay voz mortal que lo pueda,

                        pues son cosas que se esconden

                        a la humana inteligencia.

                        ***

                           Tras noche tan solemne, a la mañana,

                        cuando el fúlgido sol en el Oriente,

                        sobre celajes nítidos de grana,

                        alzó con majestad la augusta frente,

                        de luz la inmensa bóveda del cielo

                        inundando, y de luz el bajo suelo,

                           quedó admirado de León la sierra

                        al penetrar y al ver en sus entrañas

                        aquella antes maldita árida tierra

                        tornada en feracísimas campañas,

                        y que no era la misma juzgó acaso

                        que la tarde anterior vio desde ocaso.

                           Pues en el punto en que la imagen santa

                        de la Virgen, amparo y protectora

                        de aquel terreno, tras de ausencia tanta,

                        a aparecer volvió de paz aurora,

                        la sonrisa de Dios omnipotente

                        fecundó aquellos campos de repente.

                           Y mucho más feraces que lo fueron

                        en un instante solo germinaron,

                        y a las nubes los árboles subieron

                        en el momento mismo en que brotaron.

                        En praderas verdosas cual ningunas

                        tornáronse arenales y lagunas.

                           Matorrales espesos, frescas flores

                        cubrieron las laderas y las lomas,

                        y los antes mefíticos vapores

                        eran ya salutíferos aromas,

                        pues humilde el torrente entre juncales

                        derramaba purísimos cristales.

                           Y de aves no nacidas los acentos,

                        en bosque improvisado y en floresta,

                        los antes mudos y callados vientos

                        tornaron suaves en alegre orquesta,

                        que al santo simulacro, no a la aurora,

                        saludaban con música sonora.

                           Y hasta de aquellas fúnebres ruïnas,

                        que parecían huesos insepultos

                        de algún titán, con hierbas repentinas

                        se revistieron los informes bultos,

                        y hiedras espontáneas en festones

                        las ornaron con frescos pabellones.

                           Que tanto en solo un punto alcanza y puede,

                        para aliviar al pecador contrito,

                        a quien su gracia y su perdón concede

                        la piedad del Señor, sumo, infinito,

                        después de una constante penitencia,

                        de la Virgen sin mancha la influencia.

                           Del suelo el felicísimo trastorno

                        pronto advierten las gentes convecinas,

                        y de las altas cumbres del contorno

                        observan sus llanuras y colinas;

                        y un nuevo Edén advierten de concierto

                        do antes, horrorizados, un desierto.

                           Y del rico terreno y grato clima

                        llevados, ya se acercan cazadores,

                        ya algún rebaño retozón se arrima,

                        ya una choza levantan los pastores,

                        ya diestro agricultor osa avanzarse,

                        y poco a poco, así tornó a poblarse.

                           Y de la Virgen pura la capilla

                        se vió adornada de votiva ofrenda,

                        y en ella la quemada cera brilla,

                        sin faltar quien la lleve y quien la encienda;

                        que de la santa imagen los favores

                        cundieron por los nuevos pobladores.

                        ***

                           Dándole gracias fervientes

                        a Dios por tantas bondades,

                        el tranquilo penitente

                        gozaba del bien presente

                        tras tantas calamidades.

                           Mientras que duraba el día

                        al culto lo consagraba

                        de la imagen de María,

                        y más afán no tenía

                        ni más amor le animaba.

                           Y cuando a hundirse en ocaso

                        bajaba cansado el sol,

                        y con resplandor escaso

                        las nubes que hallaba al paso

                        esmaltaba de arrebol,

                           a la tumba el venerable,

                        que guarda a su esposa bella,

                        llevaba la tarda huella,

                        y con consuelo inefable

                        de hinojos rezaba en ella.

                           Y allí a la luna veía

                        aparecer tras los montes,

                        y cómo lenta subía

                        por la bóveda vacía

                        a ilustrar los horizontes.

                           Y cuando ya de luceros

                        la inmensidad se adornaba

                        con brillantes reverberos,

                        porque los rayos postreros

                        del sol la noche borraba,

                           en éxtasis delicioso

                        se levantaba su mente,

                        y vagaba libremente

                        por un mundo misterioso,

                        del nuestro muy diferente,

                           como el águila caudal,

                        que en un mar de luz navega,

                        sobre las nubes desplega

                        las alas, y hasta el umbral

                        del palacio del sol llega.

                           Pues conseguida la palma

                        del soberano perdón,

                        sin que infernal tentación

                        pueda ya turbarle el alma

                        ni entibiar su devoción,

                           su espíritu se elevaba

                        como el humo del incienso,

                        la fe ardiente le guiaba,

                        y las dichas columbraba

                        de su porvenir inmenso.

                           Abrazado de una cruz

                        al firmamento subía,

                        y en piélagos de alegría,

                        y en campos de eterna luz,

                        venturoso, se perdía,

                           los aromas respirando

                        de celestiales jardines,

                        y aquel perfume gozando

                        del aliento puro y blando

                        de los santos serafines,

                           y oyendo aquella armonía,

                        que soles sin cuento dan

                        cuando tan seguros van,

                        como que es Dios quien los guía,

                        por la alta esfera en que están.

                           En ensueño vaporoso

                        otras veces embebido,

                        figurábase dormido

                        en un prado delicioso

                        sobre el herbaje mullido.

                           Que eran guirnaldas de rosa

                        sus cilicios; su sayal,

                        glorioso manto real,

                        y su ancianidad rugosa,

                        la juventud más cabal;

                           porque miraba a su alma

                        sin la corteza exterior,

                        cercada de resplandor,

                        coronada con la palma

                        de la gracia del Señor.

                           Envuelto se imaginaba

                        en balsámicos vapores

                        de las más fragantes flores

                        que el manso viento halagaba

                        robándoles sus olores.

                           Y que al través, tras de aquéllos,

                        notaba de cuando en cuando

                        cruzar fúlgidos destellos,

                        y eran los ángeles bellos

                        en torno de él revolando.

                           Y luego abrirse veía

                        el cielo, gran esplendor

                        derramando en derredor

                        y que en medio de él venía

                        la imagen del casto amor.

                           La de su esposa adorada

                        en pie sobre niebla leve,

                        de albas rosas coronada,

                        y de túnica velada

                        muy más blanca que la nieve.

                           Y en el pecho, do la herida

                        le hizo la daga homicida

                        mostraba un claro rubí

                        como estrella carmesí,

                        con luces de eterna vida.

                           Y Garcerán, venturoso,

                        la dulce visión miraba,

                        que hasta junto de él llegaba

                        con rostro tan amoroso,

                        que el corazón le robaba.

                           Y una plática emprendían

                        tan tierna, sabrosa y pura,

                        de tanto amor y dulzura,

                        y de cosas discurrían

                        de tan sublime ventura;

                           Y con tan santos extremos

                        y con expresiones tales

                        que apenas las comprendemos,

                        y que explicar no podemos

                        los infelices mortales.

                           Cuando la visión aquella

                        celestial desaparecía,

                        el penitente creía

                        que al retirarse la bella

                        doña Blanca le decía:

                           «Ven, Garcerán. ¿Por qué tarda

                        en venir a mí tu amor?...

                        Sube a otra vida mejor.

                        ¿Qué te arredra y te acobarda?...

                        Ven, que te espera el Señor.»

                           Así, en gratas ilusiones,

                        dichosas horas pasaba,

                        y su viaje preparaba

                        a las eternas mansiones,

                        adonde Dios lo llamaba.

                        ***

                           Vino, tras de hermoso día,

                        una tarde deliciosa,

                        en que de morado y rosa

                        la atmósfera se vistió.

                           Y a la tumba cual solía,

                        ya de aliento y vida escaso,

                        con lento y con débil paso

                        Nuño Garcerán llegó.

                           Cual nunca las florecillas

                        y aquella abundante yerba,

                        que el breve espacio conserva,

                        lozana juzgó encontrar.

                           Y sobre ellas, de rodillas,

                        en dulce y celeste calma,

                        no con la voz, con el alma,

                        comenzó, devoto, a orar.

                           El sol, desde el Occidente,

                        entre nubes, de soslayo

                        moribundo metió un rayo

                        hasta aquel sitio de paz,

                           como si del penitente

                        despedirse pretendiera,

                        y el último beso diera

                        a su venerable faz.

                           A su luz roja, expirante,

                        ve don Nuño un tallo hermoso

                        del suelo brotar frondoso,

                        y alzarse con rapidez,

                           pues en brevísimo instante

                        se desarrolla, florece,

                        y una azucena aparece

                        de celeste candidez.

                           La admira cual milagrosa,

                        y a un impulso soberano

                        lleva la trémula mano

                        y la arranca de raíz.

                           Y con ella venturosa,

                        dejando en el mismo punto

                        en tierra el cuerpo difunto,

                        voló a Dios su alma feliz.

                           Y aquella pura azucena

                        fue la vencedora palma

                        con que, engrandecida, el alma

                        de Nuño en el Cielo entró.

                           Y de nuevas gracias llena

                        aquella flor, desde el Cielo,

                        a la Tierra en raudo vuelo

                        un ángel restituyó.

                           Pues la hallaron colocada

                        a la mañana siguiente,

                        lozana, resplandeciente,

                        consuelo de todo afán,

                           ante la imagen sagrada

                        de la Virgen sin mancilla,

                        en la rústica capilla

                        que descubrió Garcerán.
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            Final

               En el instante en que de Nuño el alma

                        voló al palacio de la eterna gloria,

                        la azucena sirviéndole de palma

                        de su glorioso triunfo y su victoria;

                        de la virtud con la tranquila calma,

                        olvidando esta vida transitoria,

                        en su celda, de hinojos, don García

                        oraba humilde al expirar el día.

                           Y de celeste espíritu el acento

                        el tránsito del bienaventurado

                        le reveló, mandándole al momento

                        marchar al sitio aquel donde ha expirado,

                        y en él fundar magnífico convento

                        a la Madre del Verbo consagrado,

                        a aquella imagen de virtudes llena,

                        bajo la advocación de la «Azucena».

                           Pasó la noche en oración ferviente

                        el religioso. Al despuntar el día

                        dejó a Guadalquivir y, diligente,

                        atravesó la hermosa Andalucía;

                        y pobre, peregrino, penitente,

                        del reino de León siguió la vía,

                        saludando sus tierras empinadas

                        después de penosísimas jornadas.

                           Y en el valle, otra vez rico y frondoso,

                        y ya no despoblado, con gran celo,

                        protegido del brazo poderoso

                        del soberano Dios de tierra y cielo,

                        a cumplir su mandato, sin reposo,

                        constante dedicó todo su anhelo,

                        edificando a aquella imagen bella

                        una rica morada digna de ella.

                           El fervor excitando de los fieles,

                        y de otros religiosos ayudado,

                        pronto logró elevar los chapiteles

                        de un gran templo a la Virgen consagrado,

                        en cuyas cimbrias mágicos pinceles,

                        y en cuyos frisos mármol cincelado,

                        de Garcerán la penitencia y gloria

                        consignaron, trazándonos su historia.

                           En magnífico altar de jaspes y oro,

                        en que de cien blandones la luz brilla,

                        fue colocada con real decoro

                        la efigie de la Virgen sin mancilla,

                        sus himnos entonando el alto coro

                        al compás de la armónica capilla,

                        siempre verde a sus pies, de encantos llena,

                        perfumando el ambiente la azucena.

                           En sepulcro magnífico durmieron

                        el sueño de la paz ambos esposos,

                        y los votos de plata enriquecieron

                        del camarín los muros primorosos,

                        y con grandes ofrendas acudieron

                        al culto los magnates poderosos,

                        siendo de tan insigne santuario

                        todo el reino de España tributario.

                           Gobernólo gran tiempo don García,

                        en opinión de santo; otros varones

                        después, de ardiente celo y de fe pía,

                        de la casa aumentaron los blasones.

                        Y su nombre y su fama se extendía

                        por todas las católicas regiones,

                        conservándose siempre allí lozana

                        y fresca la azucena soberana.

                           Hasta que cuando quiso en cautiverio

                        poner la Francia audaz toda la tierra,

                        y trastornando el español imperio

                        metió en sus lindes destructora guerra,

                        despareció aquel santo monasterio,

                        con gran dolor de la leonesa sierra,

                        de hoguera voracísima en la llama,

                        que no nos dejó de él más que la fama.

                           Y cuentan los piadosos naturales

                        que cuando un mar de fuego era el convento,

                        en que los chapiteles colosales

                        se desplomaban con fragor violento,

                        vieron a las mansiones celestiales

                        volar, atravesando el firmamento,

                        de resplandor cercada y luz hermosa,

                        triunfante, la «Azucena milagrosa».

                           Nápoles, diciembre 1847.

                       Fin de «La azucena milagrosa»
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